阅读提要
今年6月，湖北省2026年一号总林长令正式发布，明确将鸟类保护作为省域美丽中国先行区建设的重要内容，要求培育爱鸟护鸟文化，鼓励发展“观鸟经济”。
在神农架，一场来自全国鸟友的接力守望，历时四个多月，首次用镜头完整记录下金雕育雏的全过程，为这一隐秘物种的生存图景掀开一角。本报今日推出《走进神农秘境》第四期，讲述观鸟人的执着、金雕家族的生存智慧，以及两者之间跨越物种的温情故事。
（本版图片由郑成林 吴玲环 邱鸿 屈万俊 卢德银 赵千里 田勇 提供）
湖北日报全媒记者 陈春保
通讯员 喻杰 张道湘
不经意发现，点燃“鸟圈”年度期待
神农架鸟类资源丰富，记录在册的野生鸟类已逾470种，占全国鸟类种数三成以上，且数字仍在不断刷新——仅去年就新增11种。其中有不少珍稀鸟类，像白冠长尾雉、红腹角雉这些颜值高的“鸟宝”，神农架就有19种。
鸟多，鸟友亦多。常年活跃在此的60余位本地鸟友，不仅观鸟、拍鸟，更懂鸟、爱鸟，不少人已成为业界知名的“鸟导”。正因他们的执着，罕见的金雕繁殖巢穴才被发现，“金雕育娃”的故事才得以走出大山。
发现源于一次偶然。
今年3月21日，鸟友柳敬军在神农架八角庙民兵基地训练时，多次注意到有金雕在基地后方悬崖上空盘旋。那里崖壁陡峭，有红白鼯鼠、松鼠、野兔、野鸡等小动物繁衍生息，为金雕提供了充足的食物来源。
几年前，鸟友们还曾在此放飞过一只被救助的幼雕。“会不会有巢穴就在那？”柳敬军心中一动——对鸟友而言，发现巢穴，便意味着叩开了通向金雕隐秘世界的第一道门。
这一机会可遇而不可求。作为顶级掠食者，金雕生性机警，通常将巢筑在绝壁或密林深处，极难被人察觉。早在十几年前，神农架鸟友便持续观察拍摄，却始终未能找到其繁育巢穴。
次日恰逢周日，柳敬军约上张道湘、梅俊峰两位鸟友，直奔S307省道茨八线一处大拐弯处。那里正对金雕频繁出没的崖壁，直线距离不足200米，视野开阔，极宜观察。三人刚架好设备，张道湘便从取景器中锁定了巢穴位置——雌雕正伏于巢中孵蛋。“连望远镜都没用上，太幸运了！”时隔数月，她仍难掩激动。
据此推断，这对金雕夫妇早在去年冬季便筑好爱巢，虽紧邻车来人往的省道，竟数月未被发现，足见其隐蔽之深。“灰褐色的崖壁成了天然的保护色，与它们的羽毛几乎融为一体。”张道湘如是解释。消息传开，“神农架发现金雕繁殖巢”迅速成为“鸟圈”年度最重要发现，鸟友们纷纷感叹，或可借此真正走进这一物种的隐秘世界。
得知消息的第二天，王长志就从北京房山观雕点驱车直奔神农架。他拍鸟多年，在全国各地拍到过1000多种鸟。当时他正在房山拍金雕，尽管拍到金雕捕羊的精彩画面，仍感觉有些缺憾：“观雕点不理想，距金雕巢穴有一公里多，无法观察到它们日常生活情况。”
驱车千里奔赴神农架的不只有王长志，还有“咖啡老段”“辣椒王”“蓝天之下”“北平影子”“飘雪视界”“振海听风”……这些资深拍鸟客都纷纷来到神农架观雕。
小小“神雕谷”，成了“鸟友会客厅”
从松柏镇沿S207省道西行，转入茨八线，海拔由900多米骤然抬升至近1900米。四座如斧削般的崖壁，隔幽深峡谷与公路遥遥相望。谷中、崖上，华山松与红桦成片分布，构成一幅苍茫画卷。
金雕巢穴被发现后，神农架观鸟爱好者吴玲环为这片峡谷取名“神雕谷”。数月来，她几乎日日守候于此，并在“神鸟会”公众号上连载记录，写下了《神雕小帅初长成》等文章，细腻记录着金雕家族的成长故事。
“‘神雕谷’成了全国鸟友的会客厅。”本地鸟友神农玉笑言。而作为“主人”，当地鸟友更以极大热忱投入守望。除了吴玲环，还有陈金武、郑成林、程宏志、张道湘、卢德银、陈光海、赵千里等——他们大多已退休，最长者年近八旬，有的常居武汉、宜昌，却因金雕重聚茨八线，风雨无阻。“每天清晨6点多上山，下午四五点下山，中午只吃干粮。”78岁的陈金武本擅风光摄影，作品曾登上多国邮票，如今却甘为“专职鸟友”，几乎日日到场。
客人则来自五湖四海。据不完全统计，迄今已有全国17个省市的千余名鸟友参与记录。国外鸟友亦频频现身：5月，马来西亚观鸟爱好者叶泽南在张道湘指引下，拍到金雕喂食的温馨画面；7月，在三峡大学读研的哥伦比亚青年维克托，骑摩托车赶来，静观这一家三口的日常。
他们是忠实记录者。从筑巢孵蛋，到幼雕破壳、离巢、试飞，历时4个多月，鸟友们接力用镜头记录下“金雕育娃”的全过程。“看着它一天天长大，一天天变强，是莫大的快乐。”张道湘感慨。
他们也是热忱的传播者。“金雕破林疾飞，爪下的乌梢蛇鳞甲反光，斩断的蛇头在空中被甩落，山谷尽显杀伐之气……”这是“北平影子”笔下的金雕猎食场景。他在抖音发布的“神农架金雕育雏”系列已更新至第10集，播放量近千万。
“一位鸟友就是一扇窗，他们向世界展示神农架的生态之美。”陈金武如是说。
因金雕结缘，这些天南地北的身影，在茨八线共同守望一段生命传奇。
7月12日，幼雕离巢。当晚，山脚农家餐馆里，鸟友们举杯共庆小雕迈出成长关键一步。那一刻，人与鸟之间的情感已然超越物种界限。
恪守边界，不打扰是最温柔的守护
7月16日，幼雕离巢第五天。
上午11时许，鸟友们仍未寻见小雕踪影，唯有大雕在天空盘旋，声声呼唤。前一日的训练中，小雕因双翅无力，坠入崖底，消失于视野。
10余个小时过去，担忧蔓延。有人提议启用无人机搜救，或徒步进入峡谷探寻，均被一致否决：“尊重自然法则，不打扰、不干预——这是我们定下的铁规矩。”
这些年，神农架依托丰富鸟类资源，建成18个观鸟科普基地，开发11条精品观鸟线路，“观鸟经济”迅速升温。
数据显示，全区年接待观鸟游客超两万人次，仅红坪镇8家基地便年接待8000人次，带动户均增收5万元。但人流与关注度亦带来生态压力，频繁的人类活动有时会模糊人与鸟之间的应有边界，影响鸟类繁衍生息。
为此，神农架发布《观鸟公约》，为观鸟者定下铁律：“不穿鲜艳衣物，不高声喧哗，不近距离聚集围观，不使用无人机拍摄。”茨八线上，观雕点距巢穴不过200余米，中间隔着深谷——在鸟友眼中，这条峡谷便是不可逾越的生命边界。
此外，当地在巢穴周边划定核心保护区域，安排专职巡护员常态监测。鸟友们亦自发成为守护者。神农架观鸟协会会长陈光海表示：“本地鸟友既是观察记录者，更是倡导监督者。我们要用行动引导大家‘远拍不打扰，静拍不干预’，让每一次观鸟都成为对自然的温柔守护。”
更多时候，张道湘未举相机，而是耐心向过往游客科普，为初来者指引最佳拍摄点，温柔提醒控制音量，果断制止无人机起飞。她守护着金雕一家，也默默祈愿来年还能在此再遇新生命。
敬畏自然，汲取生存的智慧
与鸟结缘十余年的江帆，是神农架第一代观鸟人。他早在2009年便首次拍到金雕活动影像，也见证了茨八线受伤幼雕的放飞。“它站在那里足有半人高，双翼展开超两米，霸气十足。”虽数次谋面，金雕在他眼中始终神秘——“来无影去无踪，独行天际，难以捉摸。”
这份神秘，激发了江帆的浓厚兴趣。他订阅了《大自然》《人与自然》《中国国家地理》等多份刊物，试图走进金雕的隐秘世界。
广泛的阅读，让江帆对金雕有了更多了解：“视网膜感光细胞每平方毫米高达50万至120万个，视力为人类8至10倍”“俯冲速度超每小时200公里”“可借助上升气流盘旋数小时……”只是，江帆一直没有验证这些答案的机会。
这一次，历时4个多月的接力记录，终于揭开了金雕隐秘世界的一角——
这是一个强者世界。“产两卵，孵两雏，只有最强那只才能存活；小雕离巢后，仍会被照顾一段时间，但如果小雕迟迟不能独立捕猎，最终会被舍弃。”
分工极为明确。“轮流孵蛋，每隔三四十分钟换班；幼雕出壳后，雕爸负责捕猎，雕妈处理食物并饲喂；幼雕离巢后，雕妈参与捕猎，雕爸专注引导飞行。”
注重巢穴清洁。“小雕会站在巢穴边缘，奋力将粪便排出巢外；大雕会把猎物处理干净再带回巢，也会及时把小雕吃剩的边角余料带出巢。”
更懂“断舍离”。“离巢时停止喂食，逼迫幼雕迈出第一步；在饥饿的幼雕面前进食，迫使其学会捕猎；最终驱赶其离开巢穴，寻找新天地。”
探寻仍在继续，更多谜题尚待解开。但正如江帆等众多鸟友所言，这次守望已给予深刻启示：我们不仅要敬畏自然，更需虚心向自然汲取生存的智慧。
