湖北日报全媒记者 刘毅 通讯员 易淑宏 胡文杰
2026年7月6日20时10分至30分，一场历史罕见的EF2级强龙卷风直扑黄冈城区。主次干道满目疮痍，居民楼窗户炸裂，工业厂房钢架扭曲，物流园区数十吨重的货车被掀移最远达30米。黄州区7649人受灾，5人遇难，536人紧急转移安置。
电停了，路断了，灾难核心区坠入黑暗。
但有一群人，在黑暗中逆向而行。那一夜，1080名公安民辅警全域布控，120名正在集训的新招录警员全员投入搜救。风雨淬警魂，藏蓝护民安——他们是黄冈公安，他们头上的警徽，是废墟上最亮的光。
“警察来了就好了”
当天20时许，龙卷风毫无征兆地席卷黄州。整条学生街被掀翻，广告牌从天而降，小汽车撞成一团。
红安县公安局华家河派出所见习警员易珺颖，正在这条街上巡逻。刚巡完一圈上车休整不到2分钟，狂风袭来。警车门被飞来的杂物死死顶住。风稍住，他和队员撬开车门冲出去——煤气罐横七竖八倒在地上，滋滋冒着气；电线散落一地，浸在积水里；碎玻璃铺满了整个路面。
“警察来了！警察来了就好了！”黑暗中，有人喊了一声。
一个女孩哭着冲过来拽住他：“叔叔，我妈妈脚腕流了好多血，走不了，你快帮帮她！”受伤妇女的脚腕被飞来的铁皮割开一道深口，血直往下淌。易珺颖要来毛巾和塑料袋，跪在地上为她紧急包扎，然后弯腰把人背了起来。另一只手护着女孩，踩着满地的碎玻璃和积水，一步一滑往路口挪。那一晚，他和队友在学生街一带先后救助受伤群众10人。
“车可以再修，人不能等”
几乎同一时间，特警支队值班领导胥平飞带队驱车前往龙王山警务站途中，暴雨骤然加剧，车后树木被大风成片刮断。20时22分，支队政委鲍永泉接到指令：长江社区一组76号房屋倒塌，有群众被掩埋。指令下达，遗爱湖警务站、龙王山警务站、东方广场警务站和大桥检查站街面巡逻警力30人火速向受灾区域集结。
赶到现场，房屋坍塌、瓦砾遍地，呼救声在雨夜中此起彼伏。民警辅警按照5人一组编队，会同应急救援人员挨家挨户排查。雨夜能见度极低、受损建筑随时可能二次倒塌，救援人员不顾个人安危，徒手搬移障碍，打通应急救援通道。搀扶老人、怀抱孩童、背负伤者，现场共计救助受伤群众76人。
一名队员接到集结指令时，自己的私家车正停在受灾区域，被倒塌的树木砸中车顶、挡风玻璃碎裂。他看了一眼面目全非的爱车，没有犹豫，转身跑步赶往集结点。“车可以再修，人不能等。”说完便一头扎进废墟开展搜救。
另一名队员在搬移一块断裂的预制板时，右手掌被钢筋划开一道深可见骨的伤口，鲜血瞬间染红手套。他略作休整，又悄悄换上一副厚手套，用左手配合队友清理通道。还有一名队员在泥泞中连续奔走数小时后，右脚鞋底被瓦砾扎穿，脚掌多处划伤，却坚持往返十余趟，将6名行动不便的被困群众背上了转运车辆。
从6日深夜到7日清晨，没有一人退缩，没有一人叫苦。
“我是党员，我留下”
21时，集结令下达。120余名在岗参训新警、教官全员编入市局抢险梯队，直扑重灾区长江社区一组。
英山县公安局新警梅经杰坐在警车上，只有一个感觉：黑，越来越黑。路灯全灭了，车灯扫过路面，照出的是碎玻璃、碎砖块、扭曲的铝合金窗框。车没法开了，全车人下来徒步清理路障，硬是开出一条通道。
长江社区一组到了。整个村子房屋成片倒塌，有的屋顶整个被掀飞，有的只剩半堵墙立着。“十人一队，五人一组，逐户排查！”现场指挥部的指令清晰、坚决，“特别是老人，必须转移，无条件转移。”
搜救最大的困难，不是警员体力不支，而是一些老人不愿意走。易珺颖小组遇到一户特殊的人家：一位70多岁的大爷瘫痪在床，老伴守在床边不肯走，红着眼睛说：“爹爹动不了，这怎么办呢？”易珺颖蹲在床前做工作，帮老人收拾好随身物品，然后把老爹爹稳稳背在背上。楼梯又窄又陡，拐角极多，他咬着牙一步一步往下挪。到了平地，又换人背，一路接力把老人平安送到转运车上。
跟班教官潘飞发现一位七旬老人被困，俯身背起老人，一步一步蹚着没过脚踝的积水，把老人护送到了村口的救护车上。
从20时到次日凌晨3时，这群年轻人没有停过。凌晨3点多撤回基地稍事休息，凌晨4点半，一声令下，全员再次集合奔赴现场。到了7日中午，大家刚坐下吃了几口饭，有人在地上直接睡着了。
第二天15时，指挥部决定撤回80人休整，40人留守。“领队，我留下！”“我是党员，我留下！”党员新警和教官们齐刷刷地站了出来。
从6日20时到8日9时，整整37个小时。新警班配合相关部门累计安全转移群众100余人。许多人近40个小时没有合眼，那一夜，他们完成了“什么是人民警察”的入警第一课。
“荧光绿”“藏蓝”守护平安路
龙卷风过境，G106国道严重受灾。高压电杆断裂倾倒，多条高压电线拦腰横跨整条国道，多名群众的车辆来不及避险被困，道路全面瘫痪。机动大队28名警力、5台警车火速奔赴核心现场，设置警戒、疏导分流、劝离群众。经过一个多小时的连夜攻坚，当天21时10分，G106国道全线通车。
黄州大队120余名警力全员出动，最后一批人员直至次日清晨8时才轮换休整，连续12小时坚守抢险一线。在明珠大道与新港二路交叉口，一名市民捂着胳膊跑来求助——家中玻璃被风刮落砸伤手臂，路面拥堵严重。两名铁骑队员迅速发动警用摩托车，鸣响警笛，一前一后护送伤者车辆赶往医院。路面能见度不高，铁骑队员一边控速稳行，一边躲避倒伏树枝，硬生生在拥堵车流中开出一条通道。
黄州区公安分局机关民警王雨潮3次逆行进入重灾村落，累计转移被困群众10余人。其中3位行动不便的高龄老人，全是用临时担架抬出来的。
54岁的长江水陆派出所民警翁维国，刚做完心脏搭桥手术。6日晚，他看到社区工作群消息——包联的长江社区遭遇重创，当即驱车奔赴灾区。雨夜漆黑，他手持手电踩着泥泞小路大声呼喊排查。一名六旬婆婆被倒塌的墙砖压住，头部受伤，他迅速清理杂物并俯身背起老人冲出危险区域。手掌被碎石划破，右脚关节磕碰受伤，他却浑然不觉。
截至7月10日，市局机关抢险突击队、交管支队、特警支队每日仍保持100名警力在长江社区轮值管控。黄州区公安分局抽调144名精干民辅警，对受灾企业、村组实行24小时不间断网格化巡防值守。交警部门协同城管、交通、电力、园林等部门，已完成对受灾路段的地毯式清障恢复。
那一夜，黄州的风很猛，雨很大。但每一处废墟旁都有警灯闪烁，每一条泥泞路上都有藏蓝逆行。“警察来了就好了”——这句在风雨中响起的话，是群众对那身警服最朴素的信赖，也是黄冈公安用血肉之躯兑现的承诺。
