□ 张德胜 徐琬玥
作为全世界范围内最受关注的赛事之一,世界杯四年一度的足球狂欢能让亿万目光聚焦在足球场上。
2026美加墨世界杯,作为赛制首次从32强扩军至48支球队的全球顶级足球盛事,让我们见证了除传统强队之外,一些世界杯“新军”的亮眼表现。那些在地图上需要费力寻找的国家,那些赛前被当作“分母”的球队,正在用最朴素也最动人的方式,在绿茵场上重新定义“胜利”一词的含义。
本届世界杯,有一些场景让人感到惊讶,甚至引发关于竞技体育公平性的巨大质疑、愤慨,这里暂且不表。如果从“小国弱旅”与“豪门劲敌”正面较量的表现来看,当记分牌上的数字无法穷尽所有值得被记住的瞬间,冷门与惊险成为比赛的常态,一场平局、一粒历史性的进球甚至昂首告别赛场,客观上也成为足球之美的另一种诠释。足球的残酷之处在于,它用坚决的比分将胜负关系直接呈现,而足球的动人之处在于,总有某些时刻让比分变得不再是一场比赛唯一的评价标准。
“破坏比创造更容易”的不对称性
让实力较弱的球队找到了与强者抗衡的生存法则
对于足球比赛来说,战胜对手、赢下比赛是最重要的事,这也是竞技体育最朴素也最残酷的法则。
但对于一些首次亮相世界杯,并不被观众们看好的球队,他们的胜利不必是终场哨响时比分领先,而可以是90分钟里没有让强大的对手攻破自家的大门,可以是让世界冠军在自己面前一次次无功而返后的懊恼表情,可以是终场哨响那一刻替补席上所有人冲入场内,像夺冠一样疯狂地庆祝一场平局。
在国人所喜欢的足篮排“三大球”中,足球运动具有易守难攻、胜负难料的特性,足球比赛的冷门和意外往往更容易发生。足球比赛中,球员可以通过压缩空间、协防补位和身体对抗,在禁区前沿筑起层层血肉长城,而进攻方则需要凭借精妙绝伦的传切配合和极具个人英雄主义的灵光一现,才能在密集的人丛与狭小的缝隙中撕开一道裂口。
更关键的是,足球比赛的计分方式天然向防守倾斜,一次反击或定位球足以杀死比赛,而进攻方哪怕在控球率、射门次数全面占优的情况下也可能因一次防线疏忽便前功尽弃。这种“破坏比创造更容易”的不对称性,让实力较弱的球队找到了与强者抗衡的生存法则。
小组赛首轮,人口仅约54万的大西洋岛国佛得角就给世界杯、欧洲杯冠军,现世界排名第二的西班牙队带来了难题。全队身价超过10亿欧元的西班牙队,面对佛得角摆出的铁桶阵,破门乏术。擅长传控的西班牙队整场比赛控球率高达74%,高达27次射门也始终无法攻破佛得角队的大门。
如果说零封战平西班牙队是爆冷,那么在此后的比赛中,佛得角队用一次次的精彩表现在全世界球迷面前证明了自己:小组赛不败,逼平两支世界杯冠军球队,小组第二出线晋级32强。在1/16淘汰赛面对卫冕冠军阿根廷队,佛得角队展现了绝佳的战术执行能力和意志力,虽然两度落后,但又两度逼平,直至战至120分钟。虽然最后时刻被遗憾淘汰,但40岁的门将沃奇尼亚全场高达8次的精彩扑救和103分钟洛佩斯·卡布拉尔的死角世界波,不仅展现了这个小国的美丽足球,更让全世界球迷记住了他们的名字。
同样属于世界杯新军的库拉索队来自加勒比海地区,作为荷兰王国的自治国,库拉索人口仅有15万。但在“老帅”艾德沃卡特的带领下,这支主要由在荷兰出生的库拉索后裔组成的球队,在本届世界杯实现了历史上首次杀入世界杯决赛圈。在对阵四届世界杯冠军德国队的比赛中,22岁小将科梅内西亚打进了队史世界杯的首粒进球后,78岁的荷兰老帅艾德沃卡特在场边热泪盈眶。在足球的世界里,这些瞬间的意义远远超越比分和胜负。
这些赛前并不被期待的“小国”,在仅以胜负论英雄的足球场上,展现出了另一种不一样的叙事逻辑。他们或许无法捧起大力神杯,但他们用极致防守、战术纪律和永不低头的意志,在世界杯的史册上刻下了自己的名字,让球迷们知道“小国”可能并非“弱旅”,正是因为他们面对的是陌生与未知,才给这届赛事带来了更多惊喜和可能。
这届世界杯不再是欧洲与南美的对抗
而是呈现了更完整、更多元的世界足球版图
从赛事章程和赛程安排来看,“小国弱旅”闪耀世界杯与世界杯决赛圈“扩军”有着密不可分的关系。
世界杯参赛球队从32支扩充到48支,这不仅是自1998年法国世界杯以来世界杯参赛队伍数量的首次增加,也是世界杯历史上幅度最大的一次扩军。在参赛球队增加的影响下,比赛场次也从32队时的64场增加到现在的104场,16个名额的增加也意味着更多国家和地区能够站上世界杯的舞台。
一个赛事体系的包容度,直接影响着其生态多样性与叙事丰富度,而世界杯的扩军恰好证明了这一点。传统意义上被划归为“足球欠发达地区”的球队,在更多参赛名额的激励下,通过跨洲际附加赛和洲际名额分配机制的优化,获得了与强队交手的机会。本届赛事,乌兹别克斯坦、约旦、佛得角、库拉索等球队首次亮相世界杯,当小组赛72场比赛结束后,非洲、亚洲、中北美及加勒比海地区球队的胜场数和平局数均创下历史新高。
与此同时,赛制的扩军还带来了另一个深远影响,即更多风格迥异的足球队伍被推向了世界足球的最高舞台。此前32支球队的赛制拉高了世界杯决赛圈的准入壁垒,但许多充满特色但整体实力不足的地区性代表球队难以跻身决赛圈。从国际足球治理的宏观视角来看,扩军本质上是一次世界足球权力格局的重构,它让足球运动从“精英垄断”走向“多元共治”,在扩军到48支球队之后,更丰富的技战术和团队配合出现在世界杯赛场上,不同大洲、不同文化、不同足球理念的碰撞,让这届世界杯不再是欧洲与南美的对抗,而是呈现了更完整、更多元的世界足球版图。
用最有限的资源撬动了最广阔的舞台
“小国”成功比“豪门”胜利更具参考价值
“小国弱旅”在世界杯舞台上撼动传统秩序,并非依赖偶然的运气或孤立的英雄主义,而是根植于一套值得深入审视的足球发展逻辑。
以本届最受关注的黑马佛得角队为例,作为一个群岛国家,佛得角1975年才正式独立建立共和国,受制于地理位置和人口基数,佛得角队发展出一套属于自己的海外足球人才培养模式。通过本土培育人才、欧洲训练培养的青训模式,佛得角足协建立8个区域足球中心,并与葡超联赛俱乐部合作培养球员。该队本次世界杯26人大名单,全员效力海外联赛,其中超20人扎根葡萄牙各级别联赛。该队在世界杯赛场上的亮眼表现,与球员们在职业赛事中的专业化训练以及在高水平赛事中保持状态密切相关。
在与卫冕冠军阿根廷队的淘汰赛中,佛得角队并没有像赛前球迷们所预想的那样,通过密集防守来克制对手,而是用一种更主动、更开放的状态来争取进攻机会,在控球率不占优的情况下,有着出色的把握机会的能力。在加时赛环节两队球员的体能都在下降的情况下,佛得角队依然能够发起高速进攻,给阿根廷的后防线不断施压,这种坚决的战术执行和坚韧顽强的竞技状态赢得了全世界球迷的尊重与赞赏。
在另一场1/16淘汰赛上,刚果民主共和国队面对球星云集的英格兰队,开场仅7分钟便取得领先,领先优势直到第75分钟才被打破,虽然没能在淘汰赛阶段再进一步,但姆帕西-恩扎乌的精彩扑救让英格兰队的几次射门无功而返,并让后者在比赛中长时间陷入困局。刚果民主共和国常年弥漫着战争、资源掠夺与政治动荡,其国家足协几度停摆,本土青训体系几乎不存在。就是这样一支队伍从1974年那支0进球、丢14球的“扎伊尔”,到2026年这支打入队史世界杯首球、取得首胜、闯入淘汰赛的刚果(金),中间跨越的不仅是半个世纪的时光,更是一个国家在废墟中重建足球尊严的全部努力,在无法忽视的现实难题面前,这支队伍仅仅是站上世界杯舞台,就是一种伟大胜利。
对于中国足球而言,这些“小国”的成功经验或许比“豪门”的胜利更具参考价值。它们用最有限的资源撬动了最广阔的舞台,也证明了足球水平不取决于一个国家的人口规模或经济体量,而取决于能否找到与自身条件相匹配的发展路径,并为之付出足够的时间与耐心。加大对青训的关注与投入,保证各个年龄段人才的可持续性,同时加强与海外青训体系的合作与交流,用更系统、更专业的训练及竞赛模式来培养运动员的综合能力。
足球之所以成为名副其实的“世界第一大运动”,正是因为它充满激情和戏剧性,它展示了人类身体的速度、敏捷,也在战术上彰显了人类的智慧,但更重要的是,它包容、开放,属于这个星球上最广阔的人群。世界杯对于这些国家的球队来说,不仅仅是一种“被证明”,更是一种“被看见”。
当“小国弱旅”与“豪门劲敌”相遇,胜利的定义便被一次次改写,能赢是胜利,敢拼会拼也是胜利,而让世界看到你自在自为的样子同样是胜利。这或许就是世界杯之于人类文明最深刻的意义:在这片绿茵场上,每一种坚持都值得被尊重,每一种梦想都配得上掌声,而胜利的样子,从来不止一种。(作者分别为武汉体育学院二级教授、博士生)
(湖北日报全媒记者 周磊 采访整理)