在武汉市江岸区江汉北路社区12号居民楼,有位76岁的老人赵燕侠,守着一间朴素的家,也守着一份跨越两代、四人接续的生命约定。一张张遗体捐献志愿书,是这个平凡家庭最珍贵的“传家宝”。
5月15日,赵燕侠家里来了群社区里的年轻人。她翻出那沓已经有些泛黄的捐献证书,手指轻轻摩挲着上面的名字:吴佳志、赵燕侠、吴轶侃、吴轶冰,讲述起家人的故事。
“老伴躺在ICU,还在念叨要捐遗体”
“老伴走的那年,是2015年。”赵燕侠轻声说。
她的老伴吴佳志生前常年受糖尿病及其并发症困扰。病重时不断叮嘱赵燕侠:“我走了……遗体捐了……给医院做研究,帮帮那些……像我一样受苦的人……”
“他在ICU里签的字,手抖得厉害,但眼神特别坚定。”赵燕侠回忆,老伴说这话时,主治医生和护士都红了眼眶。
2015年,吴佳志离世。赵燕侠和刚从医院赶来的大儿子吴轶侃,一同前往武汉市红十字会,完成了老伴最后的心愿。
老伴走后仅两个月,赵燕侠又拉着吴轶侃,一起签下了遗体捐献志愿书。
“老伴能做到,我也能。儿子们也支持。”赵燕侠说,正是因为她亲眼看见了生命的脆弱,也更懂得了生命的价值。
“那4个月,的哥兄弟们把我儿子背上背下”
然而,命运对这个家庭并不温柔。吴轶侃常年受曲霉菌感染困扰,2020年后病情加重,每周三天要去新华医院做透析。
家住六楼,上下楼不方便,吴轶侃走几步就喘不上气。赵燕侠也搬不动。万般无奈之下,她向社区求助。
当天晚上,社区党委书记施敏找到“刘可军的哥志愿服务队”。当时正好有6名的哥志愿者下沉驻守社区,听说赵燕侠一家的故事后,6个人二话没说:“这事我们包了!”
第二天一早,的哥刘师傅就准时把车开到了楼下。六楼,没有电梯,刘师傅蹲下身:“吴哥,我背你。”这一背就是4个月。
从最初每周三次风雨无阻接送吴轶侃前往医院透析,到日常出行的贴心照料,累计100余次的接送,让刘可军的哥志愿服务队的志愿服务者与赵燕侠变成了亲人。
不幸的是,吴轶侃虽然一直在治疗,但仍于2020年9月离世。这4个月的爱心接力,让赵燕侠深深记住了每一位的哥的脸,也让她明白,她不是一个人在扛。
“小儿子说,妈,我也要签”
2021年,小儿子吴轶冰的举动,再次让这个家庭的故事延续。
“大哥和爸都捐了,妈你也捐了,我也要签。”2021年3月的一天,吴轶冰坐在母亲对面,语气平静。
赵燕侠看着儿子,沉默了一会儿,点了点头。
儿子签完字的那一刻,冲她笑了笑,“妈,以后咱家在天上也能凑一桌麻将了。”
赵燕侠说到这里,突然停下来,眼睛望向窗外。片刻后,她轻声说:“2024年11月,小儿子意外走了……他做到了自己的承诺。”
两代人,四份志愿书,一场跨越生死、横亘十年的生命接力。这个普通家庭,用最朴素的方式,写下了最不普通的答案。
“我还能为邻里做点事”
如今,赵燕侠一个人住在六楼。
社区网格员代艳是赵燕侠手机微信里最常联系的人。“赵奶奶,明天降温,多穿点。”“赵奶奶,今天超市有排骨打折,我帮您带两斤?”
赵燕侠经常说:“社区就是我的家,网格员就是我的闺女。”
心怀大爱的赵燕侠,从不只是被动接受帮助。在她家那栋楼,居民们都知道,“有事找赵奶奶”。
赵燕侠所在的3单元多年来一直是共用水表,每到夏天用水高峰期,水费分摊总有人扯皮,邻里之间没少闹矛盾。赵燕侠揣着老花镜和本子,一趟趟跑自来水公司。经过半年多的奔走协调,终于推动了“一户一表”改造。通水那天,楼上的老邻居特意来敲门:“赵奶奶,谢谢你啊,以后不用再为水费吵架了!”
赵燕侠一家的故事在社区传开后,社区专门开设了生命教育课堂,请赵奶奶给居民们讲讲家人的故事。
榜样的力量是无声的。截至目前,江汉北路社区已有10位居民主动签署了遗体捐献志愿书。
“赵奶奶是咱老百姓中的英雄。”施敏说,“她的故事让我们明白,英雄不一定是轰轰烈烈的,也可以是六楼这位煮着荠菜鸡蛋、给社区送温暖的老人。”
(选自 湖北日报客户端江岸频道 柯智涛 叶恺 王艺蕾 赵一钊 时菲尔)