湖北日报评论员 付勤

柴湖—淅川。

起点终点，都是故乡。

1979年春天首发的这趟班车，连接起中国最大移民安置区湖北钟祥大柴湖和移民故土河南淅川，车轮一转，便是47年。

4.9万人，是从淅川迁至柴湖的移民总数。上世纪60年代，因国家南水北调中线工程建设，他们迁居至当时还是一片沼泽的大柴湖，在此垦荒安家。

2026年，是淅川移民搬迁至大柴湖60周年。

这趟看似普通的班车，实则是一部流动的家国史诗，承载着三代移民的汗水与泪水、坚韧与荣光。

它是一辆“时光之车”。从1979年开通至今，车厢从挤不上到坐不满，乘客从一票难求到日常五六人……时代的车轮飞速向前，公路如织、高铁成网，曾经“两头不见太阳”的漫漫归途，早已成为历史。

然而，这趟班车依然奔跑在路上。

车窗外，从芦苇沼泽到鲜花盛开。车窗内，从青春年少到华发渐生。车轮如年轮，见证了移民们“舍小家、为国家”的无私抉择，也记录了他们“白手起家、人定胜天”的奋斗足迹。

这趟班车运载过一个时代，它不只是交通工具，还是一根剪不断的精神血脉。当丹江水向北奔流，这辆向北行驶的班车，数十年如一日，以沉默而坚定的姿态，完成一场精神的“南水北调”：将奉献、记忆与乡愁，源源不断地输回这片土地的根脉之中。

“吃水不忘掘井人，你们就是掘井人。”

让每一份奉献都被铭记，让每一份乡愁都有归处。这趟从未间断的班车，之所以被称为最“固执”班车，是因为在这个高速前进的时代，有些东西依然比效率和效益更加重要。对中国人而言，故乡从不只是一个地理概念，它是起点亦是终点，是来处亦是归处。我们在遥远的土地扎根，而根系依然与故土紧紧相连。

班车见证了岁月流逝，也见证了精神传承。年轻的移民们可能不再搭乘它，但他们依然奔跑在这条路上。有的积极投身乡村振兴，有的继续守护一江清水，有的带着新知识新大脑回乡创业，有的让种子和花朵飞向四面八方……他们不再需要像祖辈那样在泥泞中艰苦奋斗，却依然继承了那份厚道与坚韧。

这趟车上的人少了，这条路上的人更多了。

那些离开故乡、又回到故乡的人，他们种下的鲜花，已开满故乡的春天。