□ 陈应松

散文集《野云低处》，书名漂亮，精神、野性、大气、独特。正像这本书中的篇章，同样是在野云低处的山野发生的，因此，它的意义非同一般的书籍，而是一群生活在神农架大山中的作家们所行、所见、所做、所思、所书的文字，哪怕质朴，也比一般的文字高级、高远、高旷。

野云低处是故乡。对于书中的作家们来说，神农架当然是他们的故乡，对我这个外来人来说，也有半个故乡之情，是我的第二故乡。我说过，神农架是我创作生命的开始，也是我精神归乡的唯一之途。

阅读此书，我惊异于这些本土作家的观察和表达能力，因为得益于神农架山水的滋养，他们的语言充满了森林的灵气，于幽微处进入，洞开了大气象，大感悟，大境界，他们写尽了这片大山的魂魄与魅力。

吴太地笔下的徐家庄、桃坪、石屋头、桃花谷，都有十分精炼完整的章法，有一种宣传神农架义不容辞的自觉责任感，且文字优美丰稔，行文新颖，显然不同于以往关于神农架的写法，特别注重细节的真实，表达的异趣。他出版的散文集《绿色琐记》，我认真地读过，是一本沉甸甸的厚重之书，字里行间，倾注着对家乡的真挚感情。本书中他书写的这几个地方，其风俗人情，历史变迁，特产物候，生态景色，同样令人陶醉。

神农架是农耕文化保存得最好的一块净土，在大山与森林中的耕作与生活，是我们美好的记忆，有时候是在山外再也寻觅不到的现实。岳宗胜的一系列作品记录下了这一切，母亲制作的小麦酱、打豆腐、打糍粑、摸秋、熬糖、撵毛狗子、八大碗，这虽是土家族的一些生活习俗，但也浸透着森林文化的浓郁特色。他写母亲熬糖时“要忌讳四眼人”，写糖起锅时“审火候”的寸步不离，写打豆腐的推磨和帮磨，写猪蹄炖土豆、条扣、肚扣等各种菜肴的做法，精细有趣，勾人馋虫。这些细节，是神农架大山的血脉，没有这些温热跳动、炊烟袅袅的文字，神农架只是一个山冈的标本，所以，活色生香的生活才是世代生存的密码。

胡晓的文字短小、细腻、抓人，有时会拨动读者的心弦。她关心的事物大多是神农架独有的，那些我们并不熟识的动物与植物，未曾注意的风景与民俗，在她的笔下都十分灵跃生动，她的感受非常独特，使用的词汇也很丰富，具有鲜明的时代特征和审美风范。

蒋治斌的《火垄印象》，写出了神农架做饭和烤火的历史变迁，细致深情，厚重老练；米萱的《萱草花园》，则亲切温馨，自然活泼；徐玉寒的《杮子》生动风趣，颇有新意；范雪莲和万玉莲有着女性作家书写的温婉细腻，文字淳朴成熟；刘涛则擅长写景抒情，他们的文字都无一例外地干净、洗练，有着一个作家应该有的叙述水平和视野法度，路子正，题材新，语言美。

《野云低处》的副标题是“神农架山居岁月”，乡愁是一种病，山居是一味药。它不是精神的乌托邦，而是城市的避险处，逃出喧嚣、雾霾和商业的算计，归隐“野云低处”的远方，这本书给我们大多数人提供了这样一个诱人的入口，它不是旅行攻略，而是心灵地图；不是隐逸幻觉，而是精神天境。

“山居”是一种生活态度，也是一种灵魂归宿。胡晓在《天台踱步》中写道：“我在天台看云，云能带给我很多东西，很多无关紧要的思考，我想我没有余力去关心除了一朵云以外的事情。”这种极简主义的生命哲学，像森林人的“看云识天”，在对自然的敬畏中安顿身心，岂不是一种美妙的灵与肉结合的方式？

《野云低处》是一次神农架作家的集体亮相，虽然不是全部，但也让人叹为观止。品读这些美文，感觉又回到了神农架山水和神农架作家们中间。我非常欣赏和喜欢这些文字，跟神农架人的高山与森林性格一样，不炫技，不搞怪，不浮华，不浓妆艳抹，不故弄玄虚，有的只是对森林和大山的质朴感情。这些文字是属于神农架独有的，是从高海拔地区的高寒沃土里长出来的，带着冷杉针叶上的露水和高山草甸的沁心气味。就像我们偶遇的神农顶云瀑翻腾、大九湖晨雾缱绻，生活在野云低处的作家诗人们，用他们最朴素最挚爱的方式，书写着属于他们的美丽安宁的山居岁月。因此，这本书不仅是一部有着地方文献价值的大书，更是一本写给森林的深厚情书。