□ 刘源望

每一种腊味都是人造出来的

这些年，山里的燃料结构发生了变化

但山里人的火炉是留着的

那些干枯的柴火

取暖。廉价。生态

没有人能够说它起始于哪一年

肉。鱼。经过盐腌烟熏以后

至少能吃到插秧割谷

还不会腐坏

腊味和腊月，就这样刻进了骨子里

如今的升级版，还会在柴火里加上

各种香味的树枝落叶

甚至添加一些山里的土药材

最经典的两个大菜

腊肉炖过油豆腐。腊猪蹄炖绿豆

切记，腊肉汤是不冒气的

喝时不能心急

过年时节。只要你走在塆子里

空气中弥漫的

年味与腊味

几乎就是同一个鼻子出的