□ 陈应松

建水的夜色，被斑斓的灯光和清风包裹，清风中有滇南初冬浃髓沦肌的暖意，风吹散了一切。这座完整古老的城池，完整得像是时光倒流，重回了建城之初的一千多年前，唐，或者宋，都不重要，风吹走了无情的时间，留下了永远也吹不走的人，人们心怀古意，感恩生活。在悠悠古风中，在宅屋的脊影和院墙，在石板路规整的平坦中，在阒寂的夜空，城中灯火笼罩的每一个角落，在街巷神秘的大宅院落里，建水古城以蓬勃的活力，点燃当下滋味浓烈的烟火。一瓮熏酒，盛满在无边夜色深处。许多人聚集在小巷的烤炉边，烤着这里有名的建水豆腐，再点上一个小小的汽锅鸡。街道很宽，很平，石头很老，很亮，就像月光铺在上面，闪烁着邃远的神秘和深沉。空气温润，秋风微凉，海拔正好。

建水的美像是一种未经过时间摧残的美，没有那种历尽沧桑的老态。在这里，不需要怀旧，因为一切都似还在梦中往昔，只有灯火和呼吸是今天。幽深的小巷里，红灯笼在摇晃着，那里的灯也是古韵。也许一百年，两百年，一千年前的街道就是如此，建水人幸福地生活了一千年。很多古风犹存的门前，有人安静地出入，一棵巨大的凤凰树根茎挡住了一户人家的大门，但大门依然开着，古树度过了漫长的时间，而人和门槛没有。被称为“滇南大观园”的朱家花园门前，小孩们在玩着滑板车，并不关心这个深宅大院里曾经发生过的暴富与衰落。一条超级微型的小狗，在光滑的路面上跳跃着，超级狭窄的小巷中，有丰富的小吃，草芽米线、草芽炒肉、暴打果茶，浓香的云南小粒咖啡、炸洋芋、玫瑰木瓜、烤豆腐、汽锅鸡，建水所有的特色小吃，在幽深的小巷里，在微小的霓虹灯下，静静等待着食客，宛若一场千年前的饭局与约会。

我特别要提到草芽，在建水的几天，我每餐都会遭遇到草芽的美食，我徜徉在建水夜晚的街头时，到处是草芽的清香，我在建水空气湿润的大街上，想着家乡的这种植物。我的家乡是水乡，水上遍布这种草芽，它其实就是香蒲，一种水生植物，可是，湖北水乡，偶尔会拿它当菜吃，这东西太多了，而水中可吃的东西也太多，这种植物因为太多太贱，几乎上不了餐桌。但在滇南，各种饮食中，都会放这种东西，还给了它一个美好的名字草芽，仿佛菜肴里面，面食里面，不放点草芽，就缺少点什么。草芽的水腥味是新鲜食材的标志，而且色泽乳白，口感脆嫩清甜，建水草芽被称为“滇南人的水中珍馐”。

古树，古街，古巷，古人，人们平缓地行走在古老的街道上，心中古意袅袅。没有喧嚣，没有焦躁，没有太多的惊喜，也没有太多的悲戚。仿佛一切尘埃落定，人们朝着各自的路，走到这里，拥抱古代，并愿意像古人活着，至少在今晚。

一座历史文化名城，它曾是临安府的所在地，府治的范围包括安南，即现在的越南，它当然大气，它是一个府署大衙门，曾是滇南政治、经济和文化中心，明清时期共历经一百八十四任知府。我喜欢看老人闲坐，在府署门口的花坛上，接着，我似乎听到了“云南提督学政考棚”门口传来的锣鼓声，当当咚咚。那组雕塑中的人活了，有人高兴，骑着高头大马，披红挂彩，宣告他考试中了，然后有资格到昆明去参加乡试，合格后成为举人；有人哭泣——这当然也是考棚旁的一组雕像，多年的寒窗苦读，悬梁刺股成为一场空。因为秀才是第一关，未取者有录科、录遗两次补考机会。秀才同样也享有一些特权，比如取中秀才后，便代表有了功名，在地方上受到尊重，可以免除差徭，见知县时不用下跪，知县不可随意对其用刑，遇公事可禀见知县等等。连秀才都没中，那就在这城里的小巷吃上一碗草芽米线吧，然后重振精神，投入下一次的补考。毕竟生活是美好的，错过了一次人生飞跃的机会，但不能错过建水炭烤豆腐和草芽米线的香味，不能错过一壶老酒。

碗窑村的紫陶街上，比古城中心更加热闹，依然是建水烤豆腐、草芽米线、汽锅鸡。碗窑村就是紫陶村，历史上这里的人以制陶为业，旁边便是绵亘数里的古窑遗址。建水紫陶与江苏宜兴陶、广西钦州坭兴陶、四川荣昌陶一起被国家命名为“中国四大名陶”。我想买点陶器，却误入了烟火鼎盛的美食大街。

上百家紫陶店，售卖着大大小小、造型各异的紫陶，那些紫陶大缸大坛便宜，小壶小碗也不贵，茶具、花瓶、笔筒、印盒、烛台、汽锅、烟斗、文房四宝。大量的汽锅，大量的茶具，大量的餐具，大量的花瓶，大坛小罐，大盘小盅。说是紫陶，有的陶是全黑色，有的是全白色，雕刻有各种图案，形制多样，色彩斑斓。更多的是酒吧、豆腐摊，这里夜晚的灵魂是躁动的，是从古城里溢出的时尚部分，是另一种梦幻。因为毗邻越南和老挝，外国商贩也来到紫陶街摆地摊，异国风情的服饰、首饰、手工艺品，让我们体验到一千多年前临安府管辖的地域。

我买了两个黑色的陶罐，上刻有抽象的莲花，是一个年轻的制陶工匠所做，陶罐细腻，盖与罐严丝合缝，造型十分古雅。我余兴未尽，又挑选了两个稍高的茶罐，作为在建水夜色中流连的纪念。我在这近乎晕眩的光影里浮游，市声分外响亮，绣球河映照着这繁华古老、窑火正旺的夜晚，像一条蜿蜒的绸缎。我感觉到自己就像这河水一样缓缓流淌着，被灯火烫着恍惚的意绪，世事的兴衰更迭，时光的热闹寂寞，谁又知今夕何年？

有一种永远的生活叫建水生活，有一种永远的夜色叫建水夜色。