□ 程琳
“活过，爱过，写过……别了，所有我爱的人与爱我的人。”2025年11月22日，小雪节气，著名“钢铁诗人”董宏量作别人间，驾鹤西行。“我如雁字归去，思念是那长河。我如清风，亦如远方的灯火。”最后的文字，还是那样深情，那样优美。这个一辈子醉心于诗的人，最后的时刻，还在用诗意尽力消弭着离别的伤痛，把最大的善意留给世间。
从18岁进入武钢冶金炉厂成为一名修炉工起，他的一生就与钢铁结上了不解之缘。修炉工是钢厂最艰苦的工种，为了用最短的时间修好炉壁，从而多出钢铁，他和工友披着湿草袋轮番冲进炉膛，补上一块炉砖抹一把火泥掉头就跑，有的刚跑出来身后丢掉的草袋就呼地起火。正是这种胼手胝足的经历，使他对钢铁有了穿透毛孔深入骨髓的感受，他的诗才开始萌芽，破土。“砰砰砰/出铁口/命运在敲门。”工地的黑板报前，他的诗歌不时引来工友们的驻足与喝彩。不到三年，他的诗作频频见诸省市刊物，一个成长于钢铁生产火热一线的青年以“洪亮”之名正式登上诗坛。时为1973年，他年方二十，他的诗清新、俊朗。
1980年，他出版首部诗集《钢城黎明》，从此，“钢铁诗人”成为他身上最鲜明的标签。“洪亮”的诗名不只鹊起于湖北，也传遍了冶金行业、大江南北。他的挚友、诗人王新民去北京出差，在天安门广场听见中央人民广播电台播送《钢铁黎明》里的诗朗诵，回到武汉后仍难掩兴奋。
1981年，董宏量调入《武钢文艺》编辑部担任编辑部主任，三年后升任主编。他诗思泉涌，数年间相继出版诗集《蓝色的眼睛》《少女与鸽子》。“雪白的手闷子挥起热风/挥出只有驯火人/才能认识的音符”（《歌王》）。他善于从钢铁工人的劳动场景、日常生活中捕捉生动的瞬间、鲜活的细节，以优美的想象、新奇的手法缀玉连珠，既升腾着钢铁的炽热，劳动的大美，又洋溢着生活的芬芳，时代的气息。
他的文学成就远不止于诗歌。他主持《武钢文艺》长达30年，办刊育人的同时不懈创作，著有散文集《白壁赋》《渡痕》，长篇小说《遍地黄金》，长篇报告文学《钢铁的沧桑与梦想》。退休后笔耕不辍，又推出长篇小说《白鸽少年》，长篇报告文学《画梦长江》，散文集《六色谱》。他曾获湖北文学奖、中国冶金文学奖、湖北文艺明星奖等多项荣誉，被誉为 “中国冶金文学的一面旗帜”。
他因文学而改变命运，也借文学改变过许多人的命运，帮助他们成就梦想，我有幸就是其中的一分子。
我自幼喜爱文学，30年前，我曾考上家乡的黄冈师范高等专科学校，专业是我所钟意的汉语言文学，但由于家庭的原因而选择了弃读，顶职来武钢做了一个工人。其实我并非无路可走，如果一犟到底，也可以选择就读或复读。后来，我在村部的图书室看到了一本《武钢文艺》，此前我就在《黄冈日报》上读过一篇刘醒龙先生的散文，里面提到过《武钢文艺》的主编董宏量。说来也巧，紧挨着那本《武钢文艺》是一沓很厚的《诗刊》合订本，里面刚好有董宏量一组写钢铁的诗，印象最深的是他把轧机源源不断吐出钢板比作“嫦娥抖着水袖”，诗后还注有一行小字：董宏量，工人诗人，原为武钢某厂修炉工。
我命运的天平就在那一刻发生了倾斜。我默默地顺从了家庭的安排。两年后我在《武钢文艺》上发表了诗歌处女作并见到了慕名已久的董老师。我有很多话要说却羞于开口，他问我读哪些书，我说我喜欢曾卓的诗，喜欢《悬崖边的树》《老水手的歌》。他显然很高兴，说他也喜欢曾老的诗，还说：好好写，也许你就会成为下一个曾卓。我知道这是一个趣话，同时发觉自己的紧张感无形中消失了。我大着胆告诉他我反复读过《朦胧诗选》，可以背诵其中很多诗，尤其是北岛和顾城的诗。他连声说好啊好啊，那你就不会写那种陈词滥调和空洞虚假的东西了。
第二年，他又拍板《武钢文艺》以头条位置发表了我的小说《书店里的看守者》，并邀请我参加《武钢文艺》的笔会。
2001年，他从一堆审弃稿中抢救出我的十几首诗，以“程琳诗选”为题在“作家擂台”栏目推出，并亲自撰写了编辑手记。他写道：“读程琳的这组诗后，我心中真有说不出的激动，不禁向同仁们欢呼，武钢终于又出现一个‘真正的诗人’了！”
他对我的帮助，远不止这些。此后我的提干、转岗、晋级，很大程度上都得益于他“到处逢人说项斯”的善举。2016年我进入鲁迅文学院深造，也得力于他的鼎力推荐。
2023年，我加入中国作家协会，并担任中国宝武武汉总部职工文学协会会长、中国冶金作协常务理事。他对我说，他的师父李建纲60年前创办了《武钢文艺》，开启了工人写工人的先河，很长一段时期，这里是中国钢铁文学的中军，工业文学的重镇，从这里走出过池莉、王继、陈龄、王维洲等响当当的作家，他主持《武钢文艺》30年从不敢懈怠，就是怕辜负了前人“筚路蓝缕，以启山林”的功泽，接力棒的分量很重，要有钢铁的担当。他说：“打铁的人都知道，炭守不住炉火，只有铁才守得住炉火。要像一块铁。”
师父走后第三天，我从他的墓地归来，出地铁口就是七棉路，突然想起三年零十个月前的那个夜晚，我和他就是在这里作别，第二天他就查出了疾患。三年多来他时刻跟病魔作着抗争，我又何尝不时时为他揪心，为他祈祷。虽然已是小雪，阳光依然灿烂温暖，但我已永远地失去了师父，我无法抑制自己的眼泪。
我唯有把自己变成一块铁。
