你守护的是国家的领空，是亿万人民的安宁。别忘了感谢战友的支持，别忘了对父母说声“放心”，更别忘了——你永远是那个热血少年。

——摘自张序道《致五年后的自己》

中国人民解放军空军预警学院

张序道

湖北日报全媒记者 张倩倩

通讯员 杨学工 实习生 武维娜

7月21日，一封来自中国人民解放军空军预警学院的录取通知书，抵达武汉学子张序道的家中。天空蓝的信封，承载着滚烫的期许。得知被该校雷达工程专业录取，他第一时间拉着爷爷张厚忠合影。

爷爷张厚忠，是一名1973年入伍的老兵，曾任喷火连连长，两次荣膺嘉奖。50多年来，即便经历耳膜震伤、两次中风，他依旧雷厉风行，每日将被褥、房间收拾得一丝不苟，军人的严谨，深深刻进骨子里。

爷爷擦拭军功章的背影，哼唱《打靶归来》的旋律，是张序道回忆里温暖的画面。“爷爷说，冬天训练手冻得裂口子，就往手上抹点猪油继续练；拉练时背着几十斤的装备走几十里山路，脚上磨出泡就用针挑破继续走。”他还清晰地记得爷爷的描述，“站岗时要盯着天上的星星，不能让一只飞鸟‘越界’。”

“当兵是无上光荣，能为国做事，一辈子就值了！”看着录取通知书，爷爷向张序道讲述着朴素信念。在张序道眼中，爷爷与老战友每天的电话粥，那份历久弥坚的情谊，让他深刻理解了军人“家”的含义——超越血缘，系于使命。

在爷爷的影响下成长，张序道自带一身正气。班主任邓桂平对他印象深刻：作为班长，张序道上课从不迟到，作业从不拖沓，班级事务思虑周全。同学骨折崴脚，他二话不说背上背下、送饭取药。高二时，他高票入选团校、党校，成为共青团员。上党课听军史，他目光如炬，凝神深思。

高三那年，一所军校的招生宣讲如一道惊雷，劈开他朦胧的军旅梦。激昂的话语、热血的影像、优秀校友的事迹，特别是清晰可见的录取分数线，让他豁然开朗：“原来，军校并非遥不可及，找准方向，我也能行！”

张序道认定学习如盖房，地基稳方能添砖加瓦。语文早读，他率先领诵；午休，他追着英语老师啃错题，在单词本上勾画查注，反复琢磨；数学回归课本，吃透例题再拓展。最终，他的成绩从在军校线边缘，到高考取得601分，挺进班级前十。

这份自律，也延伸到生活的方方面面。“除了经济上需要我们帮助，任何事儿他都能自己拿主意。” 张序道的妈妈评价他：洗衣、整理房间等力所能及的事，他从不假手他人。暑假期间，为了让自己更独立，他学会了做饭，家常菜已是信手拈来；闲暇时，他翻看《诗经》《易经》等中国古代经典著作，还学习画画、跆拳道等。

被空军预警学院录取后，张序道也早已开始规划，暑假里重点补英语短板、练体能。他买来英语四六级教材，跟着网课系统学习，同时，坚持在清晨沿着江边慢走、小跑，即便高温天气也几乎每天坚持。

“想到即将到来的军校生活，想到爷爷的期待和自己的初心，就有了克服惰性的动力。” 他说，“军校生活和普通大学不一样，我得提前做好准备，不能辜负这份期待。”