□ 冰花

我眼前的柏临河，不过是绵延五十七点三公里长卷的惊鸿一瞥。柏临河发端于别家大山，溯起于夷陵黄花，穿白岩槽，经柏江坪，过宋家咀，越土门，浩浩荡荡，汇入长江，最终融入宜昌城市新中心的水系版图。

雨过天青，汝窑一梦。此时的柏临河，仿佛天空之外的另一片青瓷，温润，静美。一缕一缕的青色，纤纤地织入薄薄的水雾，山巅杳然，林间阒寂，想起宋徽宗“雨过天青云破处，这般颜色做将来”的梦呓，不由心弦澹淡。

一对白鹭从潮湿的芦苇丛飞起，翅尖扫过，抖落一串晶莹，携着昨夜星辰的碎片。涟漪叮咚，唤醒我身体里的河流。

童年的记忆，围绕着屋后的小河展开。我们垒石成荡，用新鲜的柳枝闹鱼，薅几把新出的青豌豆，偷来家里的铁锅生火野炊，抹不完唇齿间的一抹鲜嫩。玩不腻的打仗游戏，扮小兵的我总是开场就阵亡，便躺在松软的草毯上，眯着眼看云朵捉迷藏。

母亲蹲在石板上，棒槌起落间，咚咚地叩击着时光。我已渐渐大了，母亲教我洗衣裳。我最喜扔一件衣裳到水里，看着它舒展开，随水溜走。快要转弯的时候，跳过去捉住它，甩着哗啦啦的欢歌。偶尔重心不稳，跌落在河里，冰凉，激起一阵惊呼。母亲又是斥骂，又是心疼，赶我回去换衣服。这便多了一个换新衣裳的理由，虽然，尚未到热的时候，但垂柳曼妙扶摇，花草饱满多汁，我已迫不及待换上了裙装。

暑假，我们终日嬉游水间。有一次，我仰躺着，从浅洼冲进深潭，一连呛了好几口水，扑腾中，被一个陌生的大哥救起。除了感恩，还想起武侠小说里的英雄，探身，伸手，将摇摇欲坠的美女拽上马，卷尘而去。也许是晃荡的心事，也许是膨胀的身体，我被母亲禁止再下河。

临水照影，对月徘徊。我没有古人欲说还休的清雅，只是在那一日，我远远瞧见，父亲在母亲的帮衬下，将我精心伺弄的两只兔子溺毙在河里，然后，剥皮剁肉。清凌凌的河水很快卷走了血污，我哭了，我在河水的明镜中，照见了生命无可奈何的忧伤。

每一个人生命中都有这样一条河吧。亦如双水村之于路遥、高密乡之于莫言、呼兰河之于萧红，柏临河也留下了多少人生命之初的悲喜。

上世纪七十年代的柏临河被称为“野人河”。河两岸峰峦叠嶂，河里铺满卵石，河面狭窄，旱时干，涝时淹。卵石过滤的河水清澈、甘甜，流淌着沿线人家的生命脉络，也是多少孩子的快乐源泉。

彼时，正值农业学大寨运动的鼎盛时期，农村到处都在改荒造田，柏临河掀起万人治河的新高潮。“斩断谢家坳，穿过七里冲，直达木鱼包，造出万亩田。”治河，造田，柏临河延展着发达的水系，滋润着沿岸的土地，与人类休戚与共，祸福相依。

当第一缕焦油撕裂八十年代的月光，古老的记忆开始分叉。沿柏临河两岸新建了造纸厂、砖瓦厂、玻璃厂……大厂小厂，一天比一天多，随之而来的是密集的人口，堆积的垃圾，不竭的污水。那些年的河床是倒置的天空，沉淀着漫天坠落的铅灰色星辰。排污口涌出浊流，与清波缠斗不息，最终在长江的怀抱里达成微妙平衡。

人口迁移，从荒凉走向繁华，习惯了人来人往的热闹，再也回不去人河相依的宁静。在人们的眼里，不再感知河流作为生命整体的存在，不再对它有尊重与感恩，相反，河流成为人类统治之下的工具。

殊不知，河流的智慧永远比人类的管控更接近天道。发怒的柏临河挟裹着恶臭的淤泥，冲垮河堤，腐蚀农田，摧毁人类苦心构建的华丽王国。

幼时伴我成长的那条河流也遭遇了相似的命运。那条倒映着星野的绸缎，如同皱缩的胃囊，吐出工业时代的黑色叹息。我视而不见，选择了静悄悄地离开。我甚至忘了，第一次目睹人性残忍时的战栗。

这世上有多少河流枯竭、消亡，就如同荒芜、凋落的村庄。我同许多漂泊的游子一样，失去了河流，也失去了生命的原乡。

幸运的是，柏临河的警示唤醒了这片土地上的人们。河堤上竖起蓝色施工板，穿橘色马甲的工人扛着水管进驻，把“绿水青山”的标语喷在每块挡板上。在满足河道防洪、排涝及引水等基本功能的基础上，开展人工修复，清淤、除漂、疏浚、护坡、植绿，构建健康、完整、稳定的河道水生态系统。

一些命运拐点的到来，需经历岁月无数次淘洗与沉积。金色的河沙在流失后重聚，水漫过光滑的卵石，拖着潺潺的尾音。世界重归清澈。那些沉淀的伤痛，在菖蒲根须间发酵成滋养万物的河泥。

人类文明的阵痛，在与自然的和解中，结晶出超越时空的共生哲学。或许真正的“上善若水”，在于承认河流如同道一般——可被感悟而不可被占有，可被顺应而不可被征服。

柏临河自由奔流，冲刷着河床上亘古的记忆。穿越半个多世纪，重回临江坪的渡口。新中国成立前，这里有个摆渡人叫廖云章，一生积德行善，做过无数好事，有谁要过河，不管白天黑夜，还是天晴下雨，招呼一声，他的渔划子便会适时渡人，往来穿梭于两岸。临江溪大桥建成通车，年过古稀的廖云章从桥上走来走去，高兴不已，不慎在桥上摔了一跤。居然在完成他摆渡的历史使命后，无疾而终。

这便是一个生命该有的历程。“利万物而不争，处众人之所恶”“居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。”奔流入海，从容消逝。

我在出走半生之后，终于明白，我的生命里，永远流淌着一条河。而河流的脉搏里跳动着宇宙的节律。河水貌似一去不回头，却会以雨水的方式回归。人也一样，没有哪个孩子不愿回到母亲的身边。我们是一群在寻找回家方向的鱼，终会回到生命之初的小河。

柏临河的治理者们，在一次次探索之后，也荡涤归真，找到与河流相处的方式。水是生命的基础，水也应该成为一切设计的基础。他们以修复者的谦卑，在长江的掌纹里续写新的水文，而非生硬地切断水流的命理；在河床里种植记忆，而非水泥。那边，高楼林立，一片繁荣的新城；这头，湿地公园草长莺飞，云影徘徊。受伤的水脉重新用鳃呼吸，城池的倒影在碧波里临摹《富春山居图》的笔意。人、城、河，从治理到共生，柏临河获得了新生。

白鹭掠过柏临河，浅滩上蛰伏的种子已苏醒，泥土里，有润润的诗意在呢喃。我听见，嫩芽抽条的声音，多像我们小时候，用石片切开水面，一圈圈荡开的笑纹。

迎面走来几个踏春的行人，一个粉嫩嫩的小娃，咧着嘴，好奇地四处打量。不远处，几个孩子奔跑着，拥抱着春天。新生的柏临河，即将成为孩子的乐园。于我们这些买房置业的人来说，这里是创业养家的异乡，对于孩子而言，这就是他们儿时的故乡啊！兴许很多年后，他们会同今天的我一样，张开双臂，拥抱的是母亲般的温暖与记忆。