□ 刘川鄂

王庆卫、李岚两位学者撰写的《凤与中华祥瑞美学》（以下简称《凤》）近日问世。这本书从中华民族凤凰崇拜的传统切入，以祥瑞美学的独特视角，对中西方知识与美学形态进行了考察研究。展卷读来，讶异于此书的学理深湛，见解通透，语言警辟，值得激赏和推荐。作者通过对凤凰的文化碎片进行词源学、发生学、知识考古学的学术打捞，让关于凤凰的知识既具诗性之隽美又含哲思之锐利，全书对凤凰所作出的学理上、审美上的细致阐释，显示出作者学问之深、用功之细、语言之美，都令人印象深刻。

从古至今，中国人的民俗里充满了对祥瑞的愿景，从帝王将相到贩夫走卒，无不期盼着各种吉兆：花开富贵，喜鹊登枝，嘉禾生野，瑞雪连天，无不是盛世的密码、好运的端倪。圣贤对此也不能免俗，子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！” 汉代董仲舒则在天人感应论的基础上，阐发了祥瑞、灾异与国家政治得失的密切关系。因此，历朝统治者格外重视各种祥瑞，还在鼎、钟、磬等器物上雕刻瑞兽、祥云等纹饰，试图以人造的征兆感召天意。民间则采取了成本更低的“口采”形式：象征福气的蝙蝠、象征平安的瓶子、象征福禄的葫芦……纷纷出现在人们的视野之中。

凤凰，是自古至今中国人的日常生活和审美中的实践物象和意象。《凤》一书立足于文献学技术上的搜寻打捞，学理上的现代阐释，在理性占据着统治地位的现代社会背景下，对这个流传千年的文化符号展开分析，通过对哲学、伦理学、美学理论综合运用，辨析神话与现代知识系统、凤文化现象与中国古人的世界观、道德观的关系。章节的设置，是从空间方位出发，依次展开对凤凰的历史渊源、形象演变、文字审美和梦想状态等方面的阐发，既严谨完整又充满了诗情画意。

这本书有几个令人印象深刻的地方。

其一，论述了凤凰与原始诗性智慧的关系。维柯指出诗性智慧是一种与理性逻辑相对应的感性思维方式，通过建立起“内感觉”和“内意识”，使主体与客体之间、心与物之间建立起最大的相似度，促进了象征观念的产生。一个民族文化的原始意象，是一个民族形成稳定的心理结构的早期阶段，同时也是象征型文学的萌芽。凤凰作为一种灵异神鸟，在大自然中并不存在，它是古代中国人对自然物的一种诗性幻想，因而凤凰的美也是一种或然性的和不确定的美。

其二，分析了凤凰祥瑞意象的政治功能、道德功能和审美功能。凤凰来仪与国家兴旺相互关联。顺天者昌，天将示以祥瑞。违天不祥，天必降之灾异。凤凰的来临总有它的理由和规律，这些规律的核心在古人的原始思维中就是“道德”——普泛化的、没有明确规定性和适用边界的道德意识。古人将动物、植物、无机世界道德化，以方便君子们进行自我比附，这是传统中国文化一个重要特点。松竹梅作为中国式的道德意象，与西方文化将玫瑰作为爱情符号的象征手法，在文化心理机制上还是有很多不同。作者指出，纵观中国古代史书中的凤凰记录，他们经常与国家政治生活中那些想象性的新阶段伴生，发生于一些据说意义重大的历史关头。凤凰五色成文，光彩夺目，主要任务却是为站在政治舞台C位的人物追光伴舞；在清平时期，凤凰的作用是引导身在福中不知福的懵懂百姓感恩戴德，对当下境遇进行肯定性的再体验，以便塑造自己的幸福感和满足感。凤凰被政治美学收编，像一只大号的孔雀，满足朝堂的自恋需求，并为人间疾苦提供替代性补偿。

作者指出在中国古代文学中，凤凰是一个被广泛运用的审美意象，它是一个类似诗和远方的东西，不在此处，不可抵达，值得追寻，令人神往；具有浪漫主义倾向和幻觉型写作的特质。作者还考察了从作为中国文学源头的《诗经》《离骚》到古代诗赋中的凤凰意象，并在集体无意识的理论视野下分析了现代作家郭沫若、韩少功、白先勇等笔下的凤凰原型，特别涉及了雌雄同体，雌雄分离等较为隐蔽的意涵，眼光独到。

其三，充分注意到宫廷凤凰与民间凤凰的异同。作者在第二章中指出：官方史录塑造了凤凰的政治文化属性，史前和上古遗留的文物展示了凤凰神话的源头。民间的凤凰形象缺少官方史录的那种严肃性和权威性，却少有用深谋远虑的政治动机来歪曲事实。没有上古凤凰的那种粗朴性和自发性，却还不至于被原始思维带至洪荒之时、乌有之乡。作者既注意到了民间的古朴原生态，又指出了它是一个杂糅之乡。占统治地位的思想固然都是统治阶级的思想，但雄踞庙堂之高的凤凰跟民间喜气洋洋的世俗化凤凰，形态略同却气质迥异，揭示出凤凰形象建构中的权力之手的支配力。可能因为体例的限制，与其他祥瑞物的比较，作者没有用太多的篇幅。这也许会在一定程度上妨碍了对祥瑞现象的整体观照，尽管整体观照祥瑞现象并非此书的任务，但笔者仍愿意对此书抱着这样的个人期许。

《凤》一书既有历史的纵横，更有现代思维的审视。通篇立足于学理性分析，文字飞扬跳脱，但治学态度笃实稳重，诚心正意，不溢美不夸饰。既没有文化优越论洋溢其间，也不强做传统中国文化的现代性转化，这在今日的学术语境中颇为难得。作者在写作中以现象学的态度悬置了“文化价值”“现实功能”“当代启示”等论著写作必选项，没有强行给凤凰开启一个向现实回归的通道。但作者无意触及价值判断的态度，反而可能使价值判断作为文本症候在当下的阅读语境中凸显。在笔者看来，凤凰的祥瑞意涵与彼乌托邦意识具有同构性，是农耕文明的经验主义比附式思维的表现，而这一思维方式是在科学理性排斥了凤凰之后的残余物，它仍然潜藏在集体无意识之中，影响着中国人的口头表达、书面记录以及家居日常、建筑设计等等方面，弥散在当下中国的日常生活和文学审美中。

笔者所关心的，恰恰是作者对其保持沉默的问题：

凤凰这个民间装饰物，在多大的程度上同时也是一个观念的迷信物和现实的遮蔽物？

诗性思维、感性思维的保留，是否妨碍了中国人理性思维的养成、公益心的培养、个性主义的自觉？对中国人的科学意识，理性精神，悲剧精神的陶冶，有什么积极和负面的影响？

作为昭示着仁义礼智信等道德律令的五彩凤凰，对今日中国的精神建设有什么现实意义？

总体来说，读到《凤》这样一部哲思锐利、学理严谨、诗性盎然、文笔隽秀的学术著作，于我是一件难得的快事佳事，故分享若干读书心得，荐之于读者同道。