□ 施崇伟

旅行爱好者对于保罗·索鲁多不陌生，这个一生酷爱搭乘火车旅行的美国人，在全球各地游历五十余年，足迹遍布非洲、美洲、大洋洲、亚洲等。他搭乘火车，四处游荡，四海为家，“因为在火车上可以自由地行走，所以才无拘无束——在火车上，陌生人不仅是最好的谈话对象，也是最好的倾听者。”他以撰写旅行故事为生，刻薄、尖酸，对世人的嘲讽和挖苦随处可见。许多听过他讲述旅行故事的人，对其又爱又恨，爱的是他的真实，恨的也是他的真实。

《旅行之道：来自路上的启示》就是这个神奇旅行家数十年漫游全球后，将自己读过、写过的有关旅行的哲思、洞见与智慧箴言结集为这本“文学爱好者旅行指南”。全书浓缩在27个主题章节之下，每一章讨论一个问题，如铁路旅行的乐趣、旅行者随身携带的书籍、孤身旅行、旅行者花费的时间等，通过他自己和其他旅行者的看法和观点，揭示旅行的真谛。

有媒体如此评价这本书：“和索鲁一起旅行可能会让人头疼，他足智多谋、勇敢无畏、不知疲倦，与此同时又暴躁、矛盾、固执己见。但听他讲述自己的冒险经历就是另一回事了。这个人能让你废寝忘食。”读《旅行之道：来自路上的启示》这本和绿皮火车一个色调的书，随他一起相遇塞缪尔·约翰逊、斯蒂文森、海明威、亨利·詹姆斯、D. H. 劳伦斯、列维—斯特劳斯、纪德、纳博科夫……听诸多伟大的探险家和旅行家激励人心的故事，看大师们在去往异国他乡的路上，如何不断触及广阔幽微的风景与参差多态的人生。他们萃取异域视野下陌生的经验，由此探索着人类生存与思考的方式。

《旅行之道》的“旅游之道”，保罗·索鲁总结了十条：离开家，独自上路，轻装旅行，带上纸质地图，避免搭乘飞机，陆路穿过国与国的边境，坚持写日记，读和目的地无关的小说，如果非要带手机也要尽量避免使用，交个本地朋友。简洁而明了，任何人都可以轻松效仿。

《旅行之道》亦是“文学之道”。最好的文学爱好者往往是旅行者，他们拥有相似的好奇心与想象力：翻开书页的那一刻，我们便不由自主地踏上了那条唯一的道路；出发的一瞬间，我们也不可避免地开始书写自己的人生。保罗·索鲁就是这样，他一路走来一路写，直到把走过的路、看过的风景都变成他笔下的文字，进而衍生出一个最具索鲁气质的结论：“最热情的旅行者也是热衷阅读和写作的人”。《旅行之道》记录的旅行家，也是声名赫赫的文学家。每一位成功的作家在他一生中的某个阶段，都曾经背起行囊，游历四方，将故乡远远地抛在身后，让自己化身为漫长旅途的一部分。这意味着，相比沉闷安静的书房，喧嚣嘈杂的旅途才是孕育作家的摇篮。

《旅行之道》还蕴含了“人生之道”。对于索鲁，旅行的意义永远大于世间一切。正是这种对意义的追索，驱使他年复一年背起行囊，走在通往异乡的路上。旅行之道是关于自己切身利益的终生学习。“旅行包含着重新塑造自我的奇妙可能；你也许会发现一处可爱的地方，开始新的生活，再也不用回家。”这场学习之旅是行万里路、遇无数人的人生之旅。书中罗列的各类旅行家，同时也是作家，他们对旅行的不同看法，或不屑，或咒骂，或赞扬，亦或虚构，或如实记录，他们在旅行的途中，灵魂超越了肉身，可以变成任何人，享受并感受着不同的人生。旅行，就是一场内心之旅，颠覆了现有的人生。

沿着纸上旅行之“道”，让灵魂看到不同的风景，穿越不同的人生，感受旅行与文学带给生活的快意。