□ 匡芳
春天万物勃发,“春生食野”,是从《诗经》开始就有的习俗。每到清明,就到了一年之中吃薤菜的最佳季节。
最早知道薤菜是在汪曾祺先生的一篇叫《葵·薤》的文章中读到的,当时并不知道这个“薤”是什么菜,百度图片,才知道“薤”就是我们小时候春天常吃的那种野菜。网上的介绍很正式:薤属百合科,叶呈细长管状,开紫色小花,叶老后,食其球茎,球茎色白如玉,称之为薤白。
后来进一步了解到,这种我们小时候常吃的野菜历史古老,据记载我国殷商时期就有种植和食用薤的习惯,至今已有将近四千年的历史。《礼记》中有载:“脍春用葱,脂用葱。为君子择葱薤。”在古人眼里,薤菜象征着纯洁与高雅,是为君子首选。《黄帝内经·素问》中说:“五谷为养,五果为助,五畜为益,五菜为充,气味合而服之,以补精益气。”其中的五菜,即:葵、韭、薤、藿、葱,可见古时薤菜是种很高级的蔬菜。
学医之后,我还了解到薤菜是一种保健蔬菜,可健脾、开胃、清痰、治疗慢性胃炎,有延缓衰老、防癌的功用,这些功能在古今的医书上都有明确的记载和佐证。《尔雅》中亦载:“痰,鸿著。”并注曰:“薤菜也。”又说:“薤鸿荟又云劲山。茎叶亦与家薤相类而根长叶差大仅若鹿葱。体性亦与家薤同。然今少用蔬。虽辛而不荤五脏。故道家常饵之。兼补虚,最宜人。”这段介绍的是家薤和野薤的区别,以及它们的功效。到了现代,又因其富含多种人体所需的微量元素,营养价值极高,从而也获得了“菜中灵芝”的美称。
在江汉平原,人们通常唤薤菜的小名“藠头”,在老家,乡人习惯成片成片的种植, 一到春季,抬眼望去,便可见田间地头翠色横流。采掘时,握住茎叶,用力一提,如瓷似玉的藠头便从土里露了出来,摘去黄叶和根须,清水洗净,佐菜炒后皆鲜嫩爽脆,清新可口。
薤菜炒蛋,色泽艳丽,味道鲜香,黄的蛋,绿的叶,蛋的香与薤的鲜,相互映衬,相互交融,真是赏心悦目,食之令人欲罢不能。薤菜炒腊肉也是一道美味,炒的时候先将锅烧热,下入肥瘦相宜的腊肉,熬出油后放入藠头翻炒,再放入薤叶,翻炒片刻即可起锅。端上桌来,红白相间的腊肉搭配上洁白的藠头、翠绿的薤叶,香味浓郁、油而不腻,是一道赏心悦目又让人胃口大开的菜肴,昔时在农村哪户人家如果中午要做薤叶腊肉,蒸饭时总得多量一杯米,因为每个人都要多吃一碗饭。
我最怀念的还是薤菜和蕨菜的同炒。
小的时候,水一暖,溪边就长满了蕨菜,碧绿绿的,我常趁下午放学时去溪边采上一把,再到地里提上一丛薤菜,一碟下饭菜就有了着落。吃到嘴里时,薤菜的柔韧清香,蕨菜的清淡甜香,混合在齿颊间,形成了一种奇妙的悠长回味。
在农家人的厨房里,“简单快捷”是最基本的生活哲学,关于薤菜,另有一种极简单的吃法是用鲜嫩的薤菜配上腌菜炒鸡蛋饭,农家腌菜的浓香,土鸡蛋的鲜香,薤菜的清香,在一道家常的炒饭中实现了完美的融合,让人吃了一碗还意犹未尽,得再来一碗。
关于薤菜,无论哪种吃法,俱是人间美味,都让人回味无穷。
正如清人黎庶蕃在《春菜》所说:“前胡落釜甘胜肉,野藠登盘贱于薮。一春烟雨大巢生,十日燠晴香菌簇。马驹骈齿苋初剪,幼稚擎拳蕨犹秃。棕鱼蕺蕺子满苞,野鹊毵毵花聚粟。”古人崇尚自然,追求的是一种天人合一的富足,讲究的是宁静,和谐,恬淡。所以,薤菜自带的来自泥土的朴实本真,更唤起了古时文人们的本性,激发出了心底埋藏着的超然物外的性情。
食叶的季节过去后,薤菜可食的部分便是薤白头了,薤白头除了炒食,还可腌制,小时候在农村,腌藠头是母亲的拿手好菜:挑选个大色白的新鲜藠头,洗净,去根,再和洗净的鲜辣椒一起剁碎,入缸,然后加盐,密封。两个月后,加入红白糖或醋、酱油、花椒水、白酒等调料,再密封一个月即可。经母亲的巧手腌制的藠头不但色泽晶莹鲜亮,而且馨香沁人、甜酸适度、质地脆嫩,令人闻之生津不止,是我极其喜欢的小食凉菜。
药圣李时珍曾说:“薤八月栽根正月分莳,宜肥壤,数枝一本,则茂而根大。叶状似韭。韭叶中实而扁,有剑脊。薤叶中空,似细葱叶而有棱,气亦如葱。二月开细花,紫白色。根如小蒜,一本数颗,相依而生。五月叶青则掘之,否则肉不满也。其根煮食,苇酒、糟藏、醋浸皆宜。”从这段话可窥见李时珍也是位美食家,“束比青刍色,圆齐玉著头,衰年关膈冷,味暖并无忧。”诗圣杜甫句中的“玉著头”就是薤白头。
薤菜作为蔬菜不仅味美,据说其根还可以用来酿酒,白居易就有诗为证:“今朝春气寒,自问何所欲。酥暖薤白酒,乳和地黄粥。”李商隐亦云:“月从平楚转,泉自上方来。薤白罗朝馔,松黄暖夜杯。”据传隋炀帝就是一个酿制“玉薤酒”的高手,他用薤菜酿出来的酒,醇厚甘洌、香飘十里。
自古以来,文人骚客就对野菜似乎情有独钟。“参差荇菜,左右流之”“采采芣莒,薄言采之”……《诗经》里有不少描绘青春女子采集野菜的场景。两千多年过去,那一个个躬身土地的背影、一声声发现新绿的欢呼似乎从未改变。
又是一年春味薤菜香,周末在菜市场上我看到一位老人面前摆了几把薤菜在售卖,看到鲜嫩欲滴的野菜,我一瞬间就想到了幼时老家的清溪潺潺,炊烟袅袅,于是我赶紧买了两把回家尝鲜,在这一份家常中感受真实的平淡,也在平淡中感受一份来自自然和土地的芬芳和雅致。