□ 张泽勇
2008年,属蛇的孟林怎么也没想到,他后半辈子,竟然在金银岗山上,与虎结缘。这一年冬天,他与三峡植物园签下合同:自主经营宜昌三峡森林野生动物世界,自负盈亏。
起初,他信心满满。他曾在五峰当过林场工人、场长、林业局局长,如今经营动物园,不在话下。谁知上班那天,才发现困难超乎想象。动物园负债200万元,不能正常营业;动物房舍里,15只老虎饿得皮包骨,无精打采;猴、狮、蛇等其他动物也是吃了上顿没下顿;更让孟林震惊的是,虎的平均寿命只有20来年,最长者也就25年。而这一年,园中已有三只东北虎因衰老而亡,却无一只幼虎出生,长此以往,园中将再无虎影。残酷的现实,孟林意识到,虎是国家保护动物,是动物园的核心资源,不采取非常措施,动物园将濒临破产。生性坚韧的他,一个大胆的想法,从心底升起,他要亲自繁殖虎崽,绝不能让三峡无虎。
繁殖虎崽,谈何容易?有管理经验的他懂得,火烧眉毛之急的是筹措资金,维持虎的生存。只有让虎先活下来,才可能繁殖。一只老虎,每天要吃10斤牛肉,一年下来,综合成本高达200多万元。由于此前管理不善,收入几乎为零。他当即决定,向亲友借款,以渡难关。这一年,他手里积攒了20来张借条,第一张便是父亲的。70多岁的老父亲,原是五峰林业员工,不但把17万元养老钱借给了他,还于动物园清洁工岗位,当上了志愿者。同时,他在园子内,养殖猪、牛、羊、鸡,改善老虎伙食,一年节省成本30多万元。
虎的生存问题解决了,他就着手虎的繁殖。时年55岁的他,满腔热情喷薄而出。他就像一个求知若渴的小伙子,跑遍宜昌所有书店,寻购繁殖老虎的书。宜昌没有,武汉也没有,只好坐火车前往北京,终于在一个不起眼的旧书店里,购得《野生动物饲养与繁殖》。然而,关于虎的养殖,书中却只有一小节。在他眼里,这一小节短短的文字,如同鲜红的玫瑰花一样耀眼,深绿的珙桐树一样珍稀。他恨不能把书中的每一个字,都吞进肚里。自此,他对着书本,于学中干,在干中学。一晃三年过去了,好不容易三只老虎怀孕成功,但不久都先后流产了。经过数年摸爬滚打,他终于明白,老虎性子暴烈,日伏夜行,生性好斗,繁殖一只虎仔,至少要过五道关:雌雄二虎接纳关,发情交配关,雌虎妊娠关,分娩关,哺乳关,任何一个环节稍有不慎,就会功亏一篑。
正当孟林潜心攻关时刻,一场突如其来的松线虫灾,击碎了金银岗的春天。那是2011年3月,动物园里几百棵水桶粗的马尾松,先是枝叶发红,后是枝干全部枯死,原来是松线虫侵入了树干。这个灾难是毁灭性的。孟林懂得,南山北山树冥冥,猛虎白日绕林行。没有了常绿阔叶林,不仅老虎丧失了栖息地,就连金雕、秃鹫、锦鸡、孔雀、黑天鹅等众多鸟儿也失去了飞翔的勇气。他立马投入20多万元,购回樟树、杉树、柏树、银杏、桂花树等,光樟树就达200多棵,代替马尾松。几年光景,园内各种树木,浑身苍绿,威风凛凛地重新站了起来。尤其是那一棵棵樟树,肆无忌惮地举着枝桠,遮天蔽日,覆盖着林间小径,随着老虎低沉的吼声,枝叶抖出嫩绿的轻响。
恰好这一年夏天,在武汉大学读博士的儿子,回宜昌度假,得知老爹繁殖老虎之难后说:“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。光有书本知识不够,还必须找专家现场请教。我有一位同学的父亲是教授,曾在北京动物园工作过,他可能帮助您解决眼前困难。”儿子的话,让他眼前一亮。于是,他前往北京动物园,实地取经,由专家现场答疑,时间长达数月。后来,他又前往山东济南、广西桂林等地动物园学习,跟着当地饲养员,日出而作,日落而息,跟班喂食、观察,逐步掌握老虎发情、交配、妊娠、分娩、哺乳的时间、状态等规律,回宜昌后投入实验。又是三年的寒来暑往和星月起落,2014年夏天,三峡野生动物世界,两只华南虎崽嗷嗷落地,金银岗第一次响起虎崽的嗷叫声。这声音好亲切啊,犹如天籁之音,令人沉醉!面对虎崽一落地就呲牙咧嘴的模样,孟林流下了幸福的热泪。多少个日夜,他就梦想着这一刻。这距离他签下合同的时间,过去了6年;距离三峡野生动物世界成立的日子,整整过去了15年。
有了繁殖成功的经验,从此,动物园几乎每年都有虎崽出生。今年暮春,金银岗黄鹂鸣柳,白鹭飞天,一只东北虎诞下4只虎崽,成为动物园诞虎历史之最。有了老虎,金银岗云开日出,人气爆棚。白天,岗上呈现“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”景象;夜晚,寂静的森林里,月落树尖,猴群嬉闹于草丛,老虎长啸于翠岭。如今,孟林还清了全部债务,且反哺村民。从2018年开始,动物园每年购买周边村民的牛肉10万斤、活鸡10万斤、苞谷17万斤、红薯3万斤,增加贫困农户收入,增加就业岗位20个,每年发出工资达百万元。
有人问,繁殖19只老虎有什么了不起。是的,19只老虎还不算多。可是,由于人类的猎杀和野外栖息地碎片化,老虎已成为珍稀濒危物种,被列为《濒危野生动植物种国际贸易公约》一级保护动物。因此,当我知道,如今全球只剩下3890只老虎时(据野生动物保护组织2016年调查统计数据),我的心突然一凛,忍不住写下这篇《育虎记》。此刻,我遥望金银岗,但见春深似海,残阳如血。