□ 刘益善
作家鄢元平的第一部长篇小说《穿左门走直道》出版了。我借机谈谈元平这个人。
我跟元平有快40年的交往了。读了这个小说以后，就想到他的经历。元平读华中师大时是学历史的，毕业以后分到咸宁地委宣传部讲师团。在华师读书时，元平就是大学生诗歌活动的组织者。华师举办“一二·九湖北地区高校诗歌大赛”的时候，从第一届开始，我任多届评委，现在还保存着元平当时给我写的请我当评委的请柬。元平在地区讲师团干了一段时间以后，因为写诗，就调到地区文联。地区文联办了个杂志，叫做《九头鸟》，这个内刊当时办不下去了，亏损了很多。这时元平就把它承包了，上手以后马上扭亏为盈。元平的小说里面有这个情节。
元平当时办刊，在张家界、桂林、泰山、杭州等地办笔会，把全国各地的作者们召集起来，请一些作家给这些作者讲课，我和刘醒龙、邓一光等，都被请去给他们讲过课。我当了多年他的这种笔会的讲课老师，我当时是《长江文艺》的副主编，经费少，我们没机会到外地去看看，元平让我到全国走了很多地方。作者们来听课，交一点钱，元平他们也赚一点，当时全国这种自费笔会很多。元平办笔会，普及了文学知识，培养了一些作家，也养活了《九头鸟》杂志。前年我在安徽一个县里面参加文学活动的时候，碰到四川省作家协会副主席、现任《四川文学》的主编罗伟章。罗伟章说：刘老师，好多年没见你了。我说我们在什么地方见过？他说，我当年就是参加九头鸟笔会的业余作者，你给我们讲过课的。元平那个九头鸟笔会，还培养出这么样一个好作家！罗伟章的小说现在写得很不错，是全国一线作家。元平的这个辅导基层文学的笔会，影响培养了一批人。
后来元平调到《今古传奇》来了。当时的《长江文艺》经费很少，一年只给12万块钱的办刊费。而且我们12个编辑，平均每人每年工资都在三万元以上。当时我已是主编、社长了，我要想办法拉赞助搞钱发工资、印刊物、发稿费。我看到元平是个人才，能赚到钱，就想调他到《长江文艺》来。结果他到《今古传奇》去了，搞通俗文学，搞大众文学。这个事他也写到小说里了。
其实，元平的写作一直是纯文学的。开始写诗，他的第一本诗集《南方的秘密》，我还给他写了个评论，在《长江日报》发表。长篇小说《穿左门走直道》，和前两年疫情期间他在《当代》发表的一个中篇小说，我还是把它们定义为严肃文学、纯文学。所以说，元平从培养基层的业余作者开始编辑生涯，虽然后来办通俗文学刊物，但是他自己的创作还是坚持走纯文学的道路。
《穿左门走直道》，写的是一家大型通俗文学杂志的种种故事。作者以侠刊社这个单位为内环境，把侠刊社的主要骨干与社会的联络、与文联和其他部门的关系，延伸扩展作为一个外环境。然后把侠刊社的龙昆仑、王道、杨柳、杨天津、宁子烟、江一石等人，放在这个内环境和外环境里面充分展示他们的能量，围绕着办刊、发行、广告、组稿、刊社领导的决策、制度内务的执行、领导班子的变更进行了各有风格的表演，演绎出了许多矛盾重重、神秘的、爱恨情仇的故事，写到职场的争斗，充分展示了人性的多面性，这本书有可读性，整个作品写出了一种正气，写了正能量的东西。它的价值和意义，在于给当代文学提供了又一个“编辑部的故事”。对于读者来说，看到了这些个编名牌杂志的人，他们的生活、奋斗、挣扎，有认识意义。也留下了改革开放几十年里，一批文学编辑生存活动的具体记录，有史料价值。
长篇小说一般都有一个主要情节和主要故事，贯穿首尾，像房子的主梁一样，其他故事情节只是在这主梁下垒砌，最终成为一幢房子。但是每个作家对于结构有自己的追求。元平的这部长篇，没有主情节和贯穿首尾的故事，他是在内场景与外场景下展开人物活动，书写大大小小的故事，看上去是一地鸡毛，有点零碎。但是，作者的高明之处是把全书分成了五章，把这些零碎的内容，根据特点打包成五个集装箱。当元平把这五个集装箱连在一起，就是一部作品，很漂亮的模样。这个结构，你读起来没有分割感与琐碎感，很完整。作者的这个结构是非线性的，是一种板块结构。他选取这种板块结构，对于人物众多，事情琐碎的叙述，特别合适。
作者把真实事件和人物汇聚在一起，打乱，重新组合、修饰，重新结构。我读这本书时，不断地发出了内心的微笑，因为这里面很多事情基本上就是真的，侠刊社对应的是大型杂志《今古传奇》。我1973年大学毕业，就到了省文联院子里来了，到《长江文艺》当编辑。《今古传奇》是怎么诞生的，它怎么样繁荣，经济效益好，后来怎么样式微，到现在怎么样改革，我是整个过程的见证者。
当时湖北有三个作家写通俗文学，徐国华、蒋敬生、欧阳忠每人写了一部长篇稿子，写好了稿子没地方发表。他们商量来商量去，最后说自己办一个杂志发表。他们以省曲艺家协会的名义，到省出版局申请了一个刊号，办了《今古传奇》杂志，把他们三个人的小说发了，这第一期就赚了很多钱。这样，在武昌紫阳路原来那个省二招小院的小棚子里，《今古传奇》杂志就诞生了。我还看到小说里面写的很多故事，都是《今古传奇》编辑部发生过的。小说里面写到的人和事，不作艺术处理，弄不好就要打官司。《穿左门走直道》里面的人与物有很多是真实存在过的，但是作者把它们集中组合以后进行了重新编排，重新结构，来源于生活又高于生活，谁都无法去对号入座。这是本事，是写作上的一个特点。
《穿左门走直道》是湖北当代长篇小说创作的一个重要收获。
