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影

湖北日报全媒记者 冯袁玥
见习记者 田婉娴 通讯员 魏紫欣

8月16日，大雨过后，江风微凉。
晚上七点半，汉口江滩五福广场的台阶

上，人渐次坐满。两根灯柱间，幕布缓缓升
起，江风吹来，将白布吹成一张鼓胀的帆。
光束从数字放映机内射出，画面跃动，人物
鲜活。

67岁的黄阿姨坐在最前排。她在这些
台阶上看了四五年露天电影，只要不下雨，
几乎场场不落。“我这个年纪，广场舞跳不动
了。晚上来吹吹风，消磨时间，比窝在家里
看电视舒坦。”

电影开场，居民、游客、路人都不自觉放
慢步子——有的驻足看上几分钟，有的找一
级台阶坐下来看得入神。

许多观众并不知道，这场在长江边
“不验票”的电影，已经陪着武汉人走过了
13载。

农村放映员进城
继续放露天电影

常来的老居民都知道，电影最忠实的观
众，是58岁的黄陂放映员彭长久。他的目光
越过攒动的人头，长久地落在幕布上——不
论放什么片子，放多少遍，他都坚持从头看
到尾。这是他四十年来雷打不动的规矩。

时光退回到20世纪80年代。18岁的彭
长久因为爱看电影，成为一名农村放映员。
他骑着自行车，后座绑着放映机、胶片和发
电机，走村串乡。幕布一挂，消息传开，大人
小孩端着板凳赶来；正面坐满了，孩子们就
跑到幕布反面去看。

那是中国电影的“黄金时代”。不同时
代的导演同台竞技，《红高粱》《少林寺》《牧
马人》等经典影片万人空巷。当时票价不过
一两毛到几毛钱，电影给无数人带来了快乐
和梦想。

然而，在市场经济大潮中，农村观影矛
盾日益凸显，“机器锈了，队伍散了，银幕黑
了”，令人扼腕。1990年1月9日《人民日报》
刊发《乡里人需要好电影》：“农民八亿多，电
影三部半。”农民看电影难，成为不绝于耳的
社会呼声。

武汉老牌影院和放映队曾响应号召，携
设备下乡。1998年，国家正式提出“2131工
程”——21世纪初实现全国农村一村一月放
映一场电影。那时，像彭长久这样的放映员
走到哪里都备受欢迎，是名副其实的“文化
使者”。他回忆，每到一村，村民如过节般聚
拢，最多时上千人挤在操场或巷子里。散场
后，熟识的老乡总问一句：“彭师傅，下次啥
时来？”

2008年，广电总局出台《农村电影公益
放映场次补贴专项资金管理办法》，明确每
场不低于100元补贴。同年，武汉天河新农
村数字电影有限公司成立，旨在落实公益电
影放映。此后，武汉1877个行政村每年放映
2万多场，中央省市每年投入数百万元，将银
幕挂到每个村落，坚持至今。而放眼全省，
每年公益电影放映近30万场，算下来，平均
每一晚，就有约800张银幕在乡间山头亮着。

农村覆盖了，城区需求却日益凸显。作
为快速扩张的超大城市，武汉中心城区人口
集聚，不习惯进商业影院的老年人、外来务
工者和青少年，同样需要电影的文化滋养。

怎么办？彼时的武汉市文化局联合国
企天河新农村数字电影有限公司主动破题，
让公益电影“进城”。

2013年，汉口江滩五福广场成为武汉城
区第一个常态化公益放映点——正是这一
年，彭长久从乡村转向城市。“汉口江滩本就
是市民纳凉散步的地方，不仅坐拥开阔江
景，还自带一排又长又宽的阶梯，优越的自
然禀赋无法复刻，在全国来看都是放映标
杆。”天河新农村数字电影有限公司工作人
员叶子豪透露，“要是哪天没放，马上就有市
民打热线问起来。”

不仅是彭长久，他的3个女儿也先后成
为放映员，在武汉三镇放露天电影。

很多人难以想象，这场“不要
钱”的电影，比收费影院还要难放。

每晚七点半，彭长久准时按下
开关，幕布亮起。观众不知道的
是，背后有一群人把一件“免费的
事”，做成了一天也不松懈的事。

首先是放什么。胶片时代，拷
贝成本高、数量少，基层放映队片
源有限，许多放映员只能靠个人收
藏的老片循环播放。2010年前后，
数字放映设备普及，片源从厚重的
胶片变为便携的硬盘。技术革命
让电影以更丰富的内容、更清晰的
画质重回百姓身边。五福广场天
天放电影，不能重样，也不能随
意。天河新农村数字电影有限公
司的片源全部来自国家电影数字

节目管理中心，持有正规版权。
“广场观众以居民为主，比如老

年人和亲子家庭，近年来来了不少打
卡、歇脚的游客。红色经典要保留，
新片也要穿插。有些放映点设在街
区、景区，则多放映院线下线不久的
影片。”叶子豪介绍，“放映员提前拷
贝片源，并在公众号公布片单。”

湖北日报全媒记者搜索近期放
映片目，既有《黄飞鸿之西域雄狮》
《大决战之辽沈战役》等经典影片，
也有《飞驰人生3》《万里归途》《雄狮
少年》等口碑新片。放映范围也从
最初的五福广场，扩展到西北湖广
场、青山江滩广场、洪山广场等，两
江四岸的公园、街区皆有银幕亮起，
长江边成了“流动电影频道”。

更烦琐的协调工作藏在细节
里——场地维护、现场组织等，事
无巨细。彭长久分享了一个“关
灯”的故事。初到五福广场时，头
顶几盏大灯晃得画面发白。他找
管理处反复沟通——留几盏照明
灯，观影区关掉即可。在对方支持
下，如今每晚开场前，他一个电话
打过去，那边应一声，灯齐刷刷熄
灭，幕布上的画面瞬间鲜活。

“别人搞不定的事，我一定要
办到位。”他说这话时，语气中带着
点得意，“放电影不是听个响，走过
场。只要还有人看，就一定要给大
家放清楚、放舒服。”为了一场好电
影，放映员们不断“较真”——有的
自备露营椅让大家坐得舒坦，有的

遇上特殊情况没有电源，开出自己
的新能源车给放映机供电。

对观众而言，这已不只是一场
电影。市民王强是常客，每晚来江
滩遛弯，走到银幕前就停住脚。“家
家都有电视，手机也能看，可我还
是最爱这种大银幕，又舒服又敞
亮。看着看着就成了习惯，这是属
于咱老百姓的大银幕。”

河南来的田女士，下午和家人
沿江滩散步，晚上遇上放映，一家
八口便坐下来。“武汉江滩真舒服，
晚上吹着风看免费电影，这么接地
气的活动，别处还真没见过。孩子
刚还问，能不能点外卖坐这儿吃。”
顺着光影找过来坐下，就能在长江
边捡一段最地道的武汉日常。

天天放电影，不能重样，也不能随意

城里的影城，几乎随处可见，市
民和游客拐个弯、上个楼，就能进电
影院看电影。露天电影如何在夹缝
中生存和坚守？它正生长出新形态。

2025 年，武汉公益电影开展
“进江滩、进景区、进校园、进军营、
进机关、进社区”等专项活动，全年
累计放映超过700场。也是这一
年，武汉开始尝试将免费电影与夜
市等结合，银幕挂到大人流的景区、
街区，来逛市集、拎着购物袋的年轻
人，顺便为一部电影停留；也有专门
来看电影的人，顺便逛逛摊位。

今年年初，中宣部、商务部、文
化和旅游部接连发出“跟着电影逛
市集”“跟着电影去旅游”的号召。
5月起，武汉露天电影新增咸安坊、
月湖公园等点位，并以咸安坊历史
风貌街区为试点，把公益放映和夜
经济嫁接在一起，电影旁同步举办

“天河电影夜市”。
每周六晚上，银幕在咸安坊街

头亮起来，二三十个摊位沿着巷道
排开。漆器、手串、文创、小食——
摊主们坐在暖色串灯下，等路过的
人停下来。

漆器手艺人朱钟是市集的常驻
摊主。他的作品是大漆漆器——首
饰、茶盘、摆件等，全手工制作，单价
在200元到500元之间。即便在武
汉有自己的工作室，也跟几家店铺

有合作，但每个周末，他还是拉着箱
子来咸安坊摆摊。“电影放起来，生
意也好起来。”朱钟估算，有电影放
映的周末，人流比普通周末多出两
三成。人多的时候一晚上能达到两
千人次，二三十个摊位一字排开，热
气腾腾。

咸安坊电影市集负责人潘龙点
出了电影夜市的核心逻辑——电影
聚拢了人，人停下来闲逛，闲逛带来
消费，消费让市集持续，市集反过来
又为电影留住了人气。两条线互相
拉扯，织出一张城市夜晚属于电影
的网。

“市集的生意特别依赖游客停
留，一场电影‘牵住’他们十几分钟、
几十分钟，就能为我们的生意聚流
量。”潘龙笑称，“摆摊是个耐心、孤
单的活儿，人少的时候，我们也喜欢
围在一起看看电影，打发时间也挺
好的。”

天河电影集团把公益电影分成
了三个板块：农村公益电影是基本
盘，每年两万多场，雷打不动；广场
电影是城区覆盖，让城市居民也能
在夏夜看上一场；电影夜市是近两
年的新探索，把电影嵌入城市消费
的链条里。

如今，多张银幕隔着长江相望，
但归根结底，它们属于同一件事——
让公益电影继续留在人们身边。

走进电影夜市，扎进热气腾腾的人间烟火

彭长久在收拾放映设备。
（湖北日报全媒记者 冯袁玥 摄）

武汉月湖公园露天电影放映点。
（受访单位供图）

武汉与中国电影，渊源颇深。
1903年，汉口首次公映电影，这

里成为全国最早放映电影的地区之
一。百余年间，民众乐园、中南电影
院、武汉电影院等老牌影院承载了
几代人的光影记忆。电影已成为市
井生活的一部分。

放映员彭长久 40 年的电影人
生，既是中国电影发行放映事业发
展变迁的缩影，更是中国电影事业
在不断推进市场化改革进程中始终
保持公益性的坚守。

从农村的“2131工程”到城区的
常态化放映，从胶片时代的艰难跋涉
到数字时代的丰富供给，从单纯的
观影到“电影+市集”的消费新场景，武
汉把放电影这件事一年一年持续做下
去，给经费、帮协调、增场地。为的就
是让每一个普通人，无论是白发老人、

外来务工者，还是逛夜市的年轻人，都
能平等地享受电影带来的快乐。

露天电影，从农村到城市，从胶
片电影到数字影片，从看电影到“电
影+”，表面是时代的变迁、技术的
进步、观念的更新，背后不变的是党
委、政府满足人民日益增长的美好
生活需要、保障人民群众公共文化
权益的初心使命。

中国的文化体制改革，从来不
是简单市场化的激进改革取向，也
不是始终固守文化事业体制的墨守
成规。把社会效益放在首位，社会
效益与经济效益相统一，既是改革
方向取向，也是改革实践成功经验。

而露天电影，则是这项改革中
最质朴的一条脉络——以天为顶、
以地为席，在江风蝉鸣中，让美好生
活有了实实在在的依托。

让美好生活有实实在在的依托

记者手记

以天为幕，以地为席，汉口江滩的露天电影人气旺。（受访单位供图）

汉口江滩五福广场放映点依托一线江景和台阶，成为武汉极具代表
性的露天公益电影放映点。 （受访单位供图）

武汉天河电影夜市熙熙攘攘。
（湖北日报全媒记者 冯袁玥 摄）


