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神农架观察06/07

湖北日报全媒记者 陈春保
通讯员 喻杰 张道湘

嗨，我就是那只备受关注的幼雕。鸟
友们给我取了个名字，叫“神小雕”。

此刻，我正蛰伏在神农架的密林深处，
暗暗积蓄力量，等待真正主宰蓝天的那一
刻。

一个多月前——7月12日6时53分，
我仓促离巢，跌跌撞撞地踏上危机四伏的
成长之旅。

7月13日，离巢第二天
千百次振翅，只为冲向蓝天

清晨，阳光越过山脊，洒满整个峡谷，
我栖身的崖壁渐渐明亮起来。

离巢之后，我已没有退路，必须尽快学
会飞行。只有这样，才能躲避天敌，才能自
己捕到猎物，才能活下去。

迎着晨风，我开始用力振翅。双翼上
下扇动，双脚不时腾空，远远看去，像在崖
壁上跳一支笨拙的芭蕾舞。

练了一会儿，有些累了，我便摊开翅
膀，静静地趴在崖壁上晒太阳。阳光能帮
我祛除湿气，赶走身上的小虫，还能滋养新
生的羽毛。

晒着晒着，我沉沉睡去。醒来时已是
正午，我开始了第二轮训练——原地蹬腿，
用力拍打翅膀。我在摸索腾空发力的感
觉，将来我必须随时随地起飞，掌握这项技
巧刻不容缓。

肚子不争气地叫了起来。离巢一天
多，爸妈竟然一点食物都没喂我，他们心可
真大！正抱怨着，雕爸叼着一只松鼠回来
了。我委屈地叫了两声，他没理我，径直飞
回巢穴。过了一会儿，他才带着猎物朝我
飞来——原来他是去处理猎物了，知道我
还不会自己撕食。

他刚落地，我便扑上去，恶狠狠地抢过
松鼠，几口就吞光了。还没饱，我又靠近雕
爸讨食，可还没挨近，他就振翅飞走了。

休息片刻后，我开始了当天的第三轮
练习。填饱了肚子，又养足了精神，我在崖
壁上跳来跳去，全力拍打双翼，感觉浑身充
满力量。

7月16日，离巢第五天
飞行失利，不慎坠入崖底

这天我起得特别早。清晨6时30分，
阳光还没照进峡谷，我就开始活动了。

我张开翅膀，想跳到另一处岩架上
——那里有一丛白色野花，吸引了我。

可我纵身一跃，双脚却落在碎石斜坡
上，身体直往下坠。我拼命扇动翅膀，扒着
崖壁往上爬，试了几次都没成功。无奈之
下，我掉头朝峡谷方向飞去，越过密林，落
到了另一处崖壁上。

这是我离巢后的第二次真正飞行。虽
说被动，但比第一次飞得更远、更稳，落地
也从容了些。

十几分钟后，我从崖壁飞到附近一株
铁匠树上，站在树梢跃跃欲试，想飞回之前
栖身的崖壁。可羽翼未丰，又没掌握向上
飞行的技巧，我只能平飞或向下滑，实在飞
不上去。

我不停地在崖壁与树之间腾挪，烦躁
地朝天鸣叫，盼着爸妈能帮我一把。

正午，雕爸捕到一只红白鼯鼠，飞回巢
中。我奋力向上冲去，想飞到他身边饱餐
一顿，可双翅无力，刚离地便开始下坠。

我像只断了线的风筝，一路落进崖底
树丛。失去了崖壁的庇护，危险随时可能
降临，我必须尽快回去。

飞不上去，我只能一点点往上攀爬。
遇到陡峭处，就先飞到树上，再借树干一步
步向上腾挪。

透过枝叶缝隙，我看到爸妈一直在上
空盘旋。他们应该看到了我，但也帮不上
忙——我只能靠自己。

7月18日，离巢第七天
变换栖息地，树梢上苦练飞行

连续两天，雨雾笼罩着峡谷。我讨厌
这种天气——浑身湿冷，爸妈打猎也常空
手而归。

从崖底爬回崖壁后，我换了一处新落
脚点，虽不如之前宽敞，但头顶有块凸岩可
以挡雨。

雨天，雕爸没出门，在我上方的崖壁上
埋头清理几天前那只红白鼯鼠。其实能吃
的部分已所剩无几，他更像是在给我示范
处理食物的技巧。

人类都溺爱孩子，我们雕也一样。爸
妈总把猎物最好的部分留给我，自己只吃
边角料。但他们刻意跟我保持距离，每次
妈妈送完食，我一靠近，她就迅速飞走，不
再回头。

离巢后，我要学的东西太多了：寻找栖
息地、飞行、捕猎……哪一关过不了，都可
能被父母放弃。

这天，我的训练课目是在树上站立、转
身、起飞。这比在地面上难得多，稍用力不
当，就会栽下去。

一次、两次、三次……我终于能稳稳站
在树梢了。接着，我开始尝试从树上起飞，
飞向远处的崖壁。

50米、100米、200米——我飞得越来
越远，动作也越来越熟练。

初步掌握飞行后，我开始探索周边崖
壁，寻找合适栖息地。我现在还没有自保
能力，只能靠不断变换藏身之处来躲避危
险。

崖壁上处处暗藏杀机。我看中一个宽
敞平台，上面还有一丛珠光香青（一味中草
药），正想落脚，草丛里突然蹿出一条黑眉
锦蛇。它高昂着头，大张着嘴，死死盯着
我。这是我第一次近距离面对活物，一时
愣住了。

或许是基因压制，对峙片刻后，那条蛇
竟识趣地溜走了。

7月19日，离巢第八天
首飞蓝天，爸妈伴飞助阵

这一天，是我成长路上的里程碑。
前一天，我学会了在树上站立、起飞，

并能轻松飞行200多米。我知道，可以向
蓝天发起冲刺了。

天刚亮，我便开始振翅热身，做好起飞
准备。

9时30分，第一次飞行，我向右方崖壁
飞去；9时51分，第二次飞行，一口气飞了
500多米；10时48分，休息约50分钟后，我
奋力一振，直冲云霄。

峡谷的上升气流稳稳托住了我，我越
飞越高。很快，我便飞越了高耸的崖壁，第
一次看清了峡谷外面的世界。

我在蓝天下自由翱翔，体验着飞行的
畅快，不时发出兴奋的叫声。

雕爸来了，雕妈也来了。他们一上一
下，伴在我身旁，陪我飞了好一会儿。

15分钟后，我的首场蓝天秀落幕。爸
妈先后离去，我飞回崖壁——雕妈早已在
那里备好食物，一只处理过的鸡。

尽管雕爸已帮忙撕开，我吃起来依然
费劲。离巢前，雕妈会一点点撕碎食物喂
我；现在，我只能靠自己。吃吃停停，这顿
饭我花了将近3个小时。

飞行耗能太大，我很快又饿了，不停朝
空中鸣叫，呼唤爸妈送食。

下午4时左右，雕爸回应了我，带着一
条蛇飞回来。蛇头已被啄烂，蛇身在空中
随风摆动。

放下猎物，他没有停留，很快飞走了。
我再次进食，为明天的飞行储备能量。

7月20日，离巢第九天
自主选择栖息地，住进“别墅”

离巢第九天，我终于有了自己满意的
栖息地。

离巢后不再回巢，这是我们的天性。
前几天我还不会飞，落在哪里就歇在哪里，
完全被动。

前几日坠入崖底，我曾栖身在茨八线
绿化带旁，几米之外就是滚滚车流，好在有
惊无险。

如今掌握了飞行本领，我终于能自主
选择居所了。

我把新家安在一处陡峭崖壁上——那
里有个平台可供栖身，上方树木茂密，能遮
风挡雨，四周都是绝壁，别的动物上不来，
很安全。

之前担心暴露我的行踪，爸妈投喂时
总是小心翼翼，有时甚至放弃喂食，也很少
停留。

现在，他们可以直接把猎物送到我的
新家。一家三口终于能聚在一起，这是我
最开心的事。

安逸下来，我开始偷懒，不再像前几天
那样拼命练飞，常常趴在崖壁上发呆。

这天一大早，雕爸飞到崖壁前盘旋鸣
叫，催我起来飞行。我根本不想动。他转
了两圈，我才不情愿地跟上去。

也许是惩罚我的懈怠，又或是逼我尽
快独立，雕爸雕妈带回来的食物一天比一
天少，有时甚至空手而归。

看来，我该尽快学会捕猎了！

7月30日，离巢第十九天
手足争食，雕妈左右为难

连续多日，雨雾笼罩峡谷。我羽翼未
丰，还驾驭不了恶劣气流；雨天也让爸妈难
有收获，他们已经好几天没带猎物回来了。

我饿得厉害，不停地鸣叫，盼着他们快
点出现。

7月30日，天终于放晴。雕妈带回一
只像样的猎物——红白鼯鼠。她用利爪抓
着它在峡谷中御风飞行，鼯鼠红棕色的尾
巴在空中飘荡。

红白鼯鼠，俗称“飞虎”“飞狐”“松猫
儿”，其粪便晒干后便是名贵中药材“五灵
脂”。它们喜欢在海拔千米左右的悬崖岩
洞和树洞安家，恰好也是我们雕的“邻居”，
于是不幸成了我们的捕猎对象。

雕妈落在崖壁一处平台上——那曾是
我的栖身地，但我此刻在另一处崖壁。等
了一会儿不见我出现，她便急切地呼唤起
来。

我回应着，奋力朝她飞去。连着几天
没吃东西，我力不从心，一次次折返，又一
次次往上冲。试了3次，终于飞到雕妈身
边。

我扑过去抢食，饿急了的我竟挥爪抓
向雕妈，她灵巧地一闪，飞走了。

我张开翅膀，把猎物罩在身下，正准备
独自享用，一位“不速之客”却飞来了。

那是一只亚成体小雕，羽毛颜色比我
深，比爸妈浅——是雕爸雕妈去年哺育的
孩子，我的兄长。他早被父母驱逐出这片
峡谷，自立门户去了。可连续雨天没捕到
食，他回来“啃老”了。

他站在那里，扇动翅膀，挑衅地瞪着
我。我一阵心慌，扭头叫了几声向雕妈求
救。雕妈很快飞了回来，看到两个孩子争
食，一时愣在原地，不知如何是好。

片刻后，她张开翅膀，跳到我和兄长之
间，象征性地做了个驱赶动作。

就在那一瞬间，雕兄瞅准空当，飞快地
叼起食物，转身飞走了。

湖北日报全媒记者 陈春保
通讯员 喻杰 张道湘

不经意发现，点燃“鸟圈”年度期待

神农架鸟类资源丰富，记录在册的野生
鸟类已逾470种，占全国鸟类种数三成以
上，且数字仍在不断刷新——仅去年就新增
11种。其中有不少珍稀鸟类，像白冠长尾
雉、红腹角雉这些颜值高的“鸟宝”，神农架
就有19种。

鸟多，鸟友亦多。常年活跃在此的60余
位本地鸟友，不仅观鸟、拍鸟，更懂鸟、爱鸟，
不少人已成为业界知名的“鸟导”。正因他们
的执着，罕见的金雕繁殖巢穴才被发现，“金
雕育娃”的故事才得以走出大山。

发现源于一次偶然。
今年3月21日，鸟友柳敬军在神农架八

角庙民兵基地训练时，多次注意到有金雕在
基地后方悬崖上空盘旋。那里崖壁陡峭，有
红白鼯鼠、松鼠、野兔、野鸡等小动物繁衍生
息，为金雕提供了充足的食物来源。

几年前，鸟友们还曾在此放飞过一只被
救助的幼雕。“会不会有巢穴就在那？”柳敬军
心中一动——对鸟友而言，发现巢穴，便意味
着叩开了通向金雕隐秘世界的第一道门。

这一机会可遇而不可求。作为顶级掠食
者，金雕生性机警，通常将巢筑在绝壁或密林
深处，极难被人察觉。早在十几年前，神农架
鸟友便持续观察拍摄，却始终未能找到其繁
育巢穴。

次日恰逢周日，柳敬军约上张道湘、梅俊
峰两位鸟友，直奔S307省道茨八线一处大拐
弯处。那里正对金雕频繁出没的崖壁，直线距
离不足200米，视野开阔，极宜观察。三人刚
架好设备，张道湘便从取景器中锁定了巢穴位
置——雌雕正伏于巢中孵蛋。“连望远镜都没
用上，太幸运了！”时隔数月，她仍难掩激动。

据此推断，这对金雕夫妇早在去年冬季
便筑好爱巢，虽紧邻车来人往的省道，竟数月
未被发现，足见其隐蔽之深。“灰褐色的崖壁
成了天然的保护色，与它们的羽毛几乎融为
一体。”张道湘如是解释。消息传开，“神农架
发现金雕繁殖巢”迅速成为“鸟圈”年度最重
要发现，鸟友们纷纷感叹，或可借此真正走进
这一物种的隐秘世界。

得知消息的第二天，王长志就从北京房
山观雕点驱车直奔神农架。他拍鸟多年，在
全国各地拍到过1000多种鸟。当时他正在
房山拍金雕，尽管拍到金雕捕羊的精彩画
面，仍感觉有些缺憾：“观雕点不理想，距金
雕巢穴有一公里多，无法观察到它们日常生
活情况。”

驱车千里奔赴神农架的不只有王长志，
还有“咖啡老段”“辣椒王”“蓝天之下”“北平
影子”“飘雪视界”“振海听风”……这些资深
拍鸟客都纷纷来到神农架观雕。

小小“神雕谷”，成了“鸟友会客厅”

从松柏镇沿S207省道西行，转入茨八
线，海拔由900多米骤然抬升至近1900米。

四座如斧削般的崖壁，隔幽深峡谷与公路遥
遥相望。谷中、崖上，华山松与红桦成片分
布，构成一幅苍茫画卷。

金雕巢穴被发现后，神农架观鸟爱好者
吴玲环为这片峡谷取名“神雕谷”。数月来，
她几乎日日守候于此，并在“神鸟会”公众号
上连载记录，写下了《神雕小帅初长成》等文
章，细腻记录着金雕家族的成长故事。

“‘神雕谷’成了全国鸟友的会客厅。”本
地鸟友神农玉笑言。而作为“主人”，当地鸟
友更以极大热忱投入守望。除了吴玲环，还
有陈金武、郑成林、程宏志、张道湘、卢德银、
陈光海、赵千里等——他们大多已退休，最长
者年近八旬，有的常居武汉、宜昌，却因金雕
重聚茨八线，风雨无阻。“每天清晨6点多上
山，下午四五点下山，中午只吃干粮。”78岁
的陈金武本擅风光摄影，作品曾登上多国邮
票，如今却甘为“专职鸟友”，几乎日日到场。

客人则来自五湖四海。据不完全统计，
迄今已有全国17个省市的千余名鸟友参与
记录。国外鸟友亦频频现身：5月，马来西亚
观鸟爱好者叶泽南在张道湘指引下，拍到金
雕喂食的温馨画面；7月，在三峡大学读研的
哥伦比亚青年维克托，骑摩托车赶来，静观这
一家三口的日常。

他们是忠实记录者。从筑巢孵蛋，到幼
雕破壳、离巢、试飞，历时4个多月，鸟友们接
力用镜头记录下“金雕育娃”的全过程。“看着
它一天天长大，一天天变强，是莫大的快乐。”
张道湘感慨。

他们也是热忱的传播者。“金雕破林疾
飞，爪下的乌梢蛇鳞甲反光，斩断的蛇头在空
中被甩落，山谷尽显杀伐之气……”这是“北
平影子”笔下的金雕猎食场景。他在抖音发
布的“神农架金雕育雏”系列已更新至第10
集，播放量近千万。

“一位鸟友就是一扇窗，他们向世界展示
神农架的生态之美。”陈金武如是说。

因金雕结缘，这些天南地北的身影，在茨
八线共同守望一段生命传奇。

7月12日，幼雕离巢。当晚，山脚农家
餐馆里，鸟友们举杯共庆小雕迈出成长关键
一步。那一刻，人与鸟之间的情感已然超越
物种界限。

恪守边界，不打扰是最温柔的守护

7月16日，幼雕离巢第五天。
上午11时许，鸟友们仍未寻见小雕踪

影，唯有大雕在天空盘旋，声声呼唤。前一日
的训练中，小雕因双翅无力，坠入崖底，消失
于视野。

10余个小时过去，担忧蔓延。有人提议
启用无人机搜救，或徒步进入峡谷探寻，均被
一致否决：“尊重自然法则，不打扰、不干预
——这是我们定下的铁规矩。”

这些年，神农架依托丰富鸟类资源，建成
18个观鸟科普基地，开发11条精品观鸟线
路，“观鸟经济”迅速升温。

数据显示，全区年接待观鸟游客超两万
人次，仅红坪镇8家基地便年接待8000人
次，带动户均增收5万元。但人流与关注度

亦带来生态压力，频繁的人类活动有时会模
糊人与鸟之间的应有边界，影响鸟类繁衍生
息。

为此，神农架发布《观鸟公约》，为观鸟者
定下铁律：“不穿鲜艳衣物，不高声喧哗，不近
距离聚集围观，不使用无人机拍摄。”茨八线
上，观雕点距巢穴不过200余米，中间隔着深
谷——在鸟友眼中，这条峡谷便是不可逾越
的生命边界。

此外，当地在巢穴周边划定核心保护区
域，安排专职巡护员常态监测。鸟友们亦自
发成为守护者。神农架观鸟协会会长陈光海
表示：“本地鸟友既是观察记录者，更是倡导
监督者。我们要用行动引导大家‘远拍不打
扰，静拍不干预’，让每一次观鸟都成为对自
然的温柔守护。”

更多时候，张道湘未举相机，而是耐心向
过往游客科普，为初来者指引最佳拍摄点，温
柔提醒控制音量，果断制止无人机起飞。她
守护着金雕一家，也默默祈愿来年还能在此
再遇新生命。

敬畏自然，汲取生存的智慧

与鸟结缘十余年的江帆，是神农架第一
代观鸟人。他早在2009年便首次拍到金雕
活动影像，也见证了茨八线受伤幼雕的放
飞。“它站在那里足有半人高，双翼展开超两
米，霸气十足。”虽数次谋面，金雕在他眼中始
终神秘——“来无影去无踪，独行天际，难以
捉摸。”

这份神秘，激发了江帆的浓厚兴趣。他
订阅了《大自然》《人与自然》《中国国家地理》
等多份刊物，试图走进金雕的隐秘世界。

广泛的阅读，让江帆对金雕有了更多了
解：“视网膜感光细胞每平方毫米高达50万
至120万个，视力为人类8至10倍”“俯冲速
度超每小时200公里”“可借助上升气流盘旋
数小时……”只是，江帆一直没有验证这些答
案的机会。

这一次，历时4个多月的接力记录，终于
揭开了金雕隐秘世界的一角——

这是一个强者世界。“产两卵，孵两雏，只
有最强那只才能存活；小雕离巢后，仍会被照
顾一段时间，但如果小雕迟迟不能独立捕猎，
最终会被舍弃。”

分工极为明确。“轮流孵蛋，每隔三四十
分钟换班；幼雕出壳后，雕爸负责捕猎，雕妈
处理食物并饲喂；幼雕离巢后，雕妈参与捕
猎，雕爸专注引导飞行。”

注重巢穴清洁。“小雕会站在巢穴边缘，
奋力将粪便排出巢外；大雕会把猎物处理干
净再带回巢，也会及时把小雕吃剩的边角余
料带出巢。”

更懂“断舍离”。“离巢时停止喂食，逼迫
幼雕迈出第一步；在饥饿的幼雕面前进食，迫
使其学会捕猎；最终驱赶其离开巢穴，寻找新
天地。”

探寻仍在继续，更多谜题尚待解开。但
正如江帆等众多鸟友所言，这次守望已给予
深刻启示：我们不仅要敬畏自然，更需虚心向
自然汲取生存的智慧。

□ 湖北日报全媒记者 陈春保

清晨，阳光穿过大龙潭的冷杉林，猴宝宝“贝壳”在
妈妈怀里悠然醒来。

同一时刻，数十公里外的“神雕谷”里，“神小雕”振
翅而起，飞向湛蓝天空。

两幕画面，隔山相望。它们并不相识，却因一柄无
形的“伞”，被悄然联结。

这柄“伞”，叫“伞护效应”。
在生态保护中，人们会有意识地选择一个“伞护物

种”——它像一把大伞，撑开了，便能为整片山林里的万
千生灵遮风挡雨。例如，保护大熊猫，能间接庇护超过
8000种伴生动植物，包括川金丝猴、雪豹等珍稀动物。

选择一个物种，守护的却是一整座家园。这便是
“伞护”的深意。

神农架选择的“伞护物种”，是川金丝猴。
这个选择并非偶然。金丝猴对栖息环境要求极高

——完整的原始森林、清洁的水源、丰富的食物链。这
些条件，恰好也是无数其他物种赖以生存的“底线需
求”。换句话说，为金丝猴保全一片好山水，也就为林
麝、红腹锦鸡、金雕等大量伴生珍稀物种，一同留足了
生存空间。

但“撑伞”从来不是一句口号。
在神农架，我们看到了这样一套扎实的“撑伞”行

动：建成全国唯一的金丝猴野外科研基地，搭建保育生
物学重点实验室，一点一点攻克繁育保护的难题；联合
周边县市建立保护联盟，让保护不再有边界
割裂；修建35处生态廊道，让破碎的栖息
地重新“缝合”；修复 2000 余公顷退化林
区，让山水慢慢恢复元气。

如今，神农架金丝猴种群壮大到 11
群、1600余只，栖息地从碎片走向连片，扩
展至401平方公里。

更深远的变化，藏在这些数字背后——多年
来，神农架生物多样性指数始终稳定在81.18以上，居
全国前列；区域内新物种、新记录种不断被发现，先后
有13个新种、19个中国新记录种、379个神农架新记录
种走进科学视野。

这意味着，当金丝猴在山林间自由跳跃时，还有无
数生命也在同一片土地上安然繁衍。这柄“伞”，不仅
护住了“旗舰”，更护住了整座生态大厦的基石。

神农架的故事，给今天的生态保护提供了一个朴
素而有力的启示：保护，不必总是“点对点”施救。有
时，最聪明的做法，是找准那个“关键点”——撑开一把
足够大的伞，然后，万物自会找到自己的位置。

就像在金丝猴的“伞护”下，金雕才得以在“神雕
谷”安心育雏，全国17个省市的千余名鸟友才能历时4
个多月，首次用镜头完整记录下金雕育雏的全过程。
而鸟友们恪守“不打扰、不干预”的边界，恰是对这把

“伞”最温柔的回应。
在神农架，每一个生命都在用自己的方式告诉我

们：真正的保护，不是把某个物种关进笼子，而是还整
座山川以自由。

而自由的山川，终将孕育出万物共生的
答案。
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“神小雕”成长日志

今年6月，湖北省2026年一号总林长令正式发布，明确将鸟类保护作为省域美丽中国先行区建设的重要内容，要求培育爱鸟护鸟文化，鼓励发展“观鸟经济”。

在神农架，一场来自全国鸟友的接力守望，历时四个多月，首次用镜头完整记录下金雕育雏的全过程，为这一隐秘物种的生存图景掀开一角。本报今日推出《走进神农秘境》

第四期，讲述观鸟人的执着、金雕家族的生存智慧，以及两者之间跨越物种的温情故事。

阅读提要

一“伞”护万物
山川自会回答

记者手记

神农架首次发现金雕筑巢育雏，引起全国鸟友关注，
他们接力守护100多天，完整记录了金雕自然繁育过程。

雕妈守护着离巢的小金雕。 亲鸟捕猎归来。 亲鸟捕食红白鼯鼠。

刚出壳的小金雕。 亲鸟饲喂小金雕。 小金雕从崖壁上纵身飞下。

小金雕首翔蓝天，
亲鸟一旁伴飞。

（本版图片由郑成林 吴玲环 邱鸿 屈万俊 卢德银 赵千里 田勇 提供）
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