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湖北日报全媒记者 曹雯 刘毅
通讯员 吴敬秋 吕有明

“呜——呜——”
狂风撕裂夜幕，铁皮厂房应声坍塌。
7月6日晚，一场EF2级的强龙卷风横

穿黄冈市区。主次干道、居民小区、工业厂区
遭遇重创。

黄冈启程物流有限公司（以下简称“启
程”）处于风道正中，被夷为平地。办公楼一
片废墟，换电站、充电桩全部报废，数十辆重
型卡车被掀翻，9吨重的车头被卷到数十米
远的马路对面。

“3分钟时间，我失去了父母和公司。”负
责人吴胜斌声音沙哑。

那晚，他一度感觉自己撑不下去了。
当晨曦初现，一通通来自政府、同行、客

户、银行的电话将如潮般的暖意送到他身
边。随之而来的，是新办公场地、救援物资、
优惠政策……

灾后不到48小时，距废墟不到2公里，
临时办公室里的键盘声重又响起。一周过
去，吴胜斌安葬了父母，把业务一一理顺。这
家被摧毁的公司，正奇迹般迈向重生。

3分钟，物流园被夷为平地，
父母被强风卷走

“那天晚上，像一场噩梦。”吴胜斌说。
当天，吴胜斌和合作伙伴吕正（化名）在

市道路运输和物流事业发展中心（以下简称
“运输中心”）主任肖刚陪同下，到罗田考察，
约好晚上8点在公司商谈细节。

因为路上大雨，他的车耽搁了十来分
钟。行驶在宝塔大道，距公司还有几百米时，
他惊讶地发现前方一片漆黑，然后接到了吕
正的电话。

吕正早他一步抵达公司，刚把车停在办
公楼前的充电车位上，插上充电枪，回头一望
——黄沙铺天盖地卷来，吓得他赶紧钻入车
内。

吕正回忆：“有什么东西像冰雹一样砸在
车顶，四周全是砰砰砰的声音。”

仅仅几秒，车头前方电线杆上的变压器
爆闪了一下，周围就停电了。突然，车窗玻璃

“哗”的一下全碎了，碎渣混着石块飞溅进来，
砸在他和同事身上。

3分钟后，风停了。吕正推开车门，“抬
头一看，办公楼没了。”他赶快给吴胜斌打电
话，“出事了！”

当时，宝塔大道已被倒伏的电线杆和树
木阻断。吴胜斌飞奔下车，徒步往公司跑。

“现场已面目全非。”他顾不上别的，跌撞
着跑向门卫室——当夜，他的父母在里面值
班。

可那间用集装箱改造的门卫室，连同门
口那棵大树，已经消失了。

吴胜斌顿感不妙，在废墟与积水中拼命
搜救。找寻途中，他紧急拨出三通电话。第
一通打给公司所在地长江社区的书记汤科，
请他快来现场；第二通打给企业的包保领导
市委秘书长，报告灾情；最后一通，才带着哭
腔打给家人——“爸妈找不到了……”

不到20分钟，黄冈市委主要负责人抵达
现场。公安、武警、消防、市直机关和社区干
部也陆续前来。妻子和弟弟也前来会合，开
展现场搜救。

直到凌晨2时，在相邻钢管堆场的涵管
附近，父亲的遗体才被找到。

第二天中午，母亲在钢管堆场附近的水
沟里被发现——废铁遮盖下，人已没了气息。

他回忆，7月2日清晨，在门卫室和父亲
道别，没想到竟是最后一面。那天，黄冈中考
分数放榜。

吴胜斌逗他：“猜猜，你孙女优优考了多
少分？有700多分哩！”

父亲的眼睛一下子亮了，忙问：“能上黄
冈中学不？我还继续接送她不？”

吴胜斌道：“还不好说，要等通知。以后
住校了，不用送了。”

“他一辈子没享过福，一直在吃苦的路
上。”吴胜斌说，父亲年轻时务农、当了十几年
村支书，拉扯大三个孩子；好不容易不当支书
了，又来到黄州，帮着接送孙女、看门、种菜，
一年到头闲不住。

就在父母去世的第二天，女儿被黄冈中
学录取的消息传来。

吴胜斌站在废墟前，朝着门卫室消失的
位置望去。“这是他们盼望的喜讯，却再也听
不到了。”

16年打拼，从拥有到失去，大
家都在以自己的方式“扶一把”

这场龙卷风，吹走了吴胜斌16年白手起
家的家当。

今年43岁的他，来自武穴市四望镇吴义
岭村，20岁出头就在外帮别人跑货车。从浙
江到广东，一趟就是上千公里。“睡过油箱盖，
防过偷油贼，被人敲过竹杠，也白跑过冤枉
路。”他说，长途司机的苦，他没少挨。

2010年，27岁的吴胜斌决定回到家乡，
买一台属于自己的车，和弟弟换着开。

跑的地方多了，认识的人也多了。他身
边聚起一帮司机朋友，手上也有了稳定的货
源，慢慢在圈子里有了口碑。

2017年2月14日，启程物流公司正式成
立，他一边跑业务一边添车，生意愈发红火。
2019年，公司自有车辆突破40台，成功入选
3A级物流企业；2022年，晋升4A级，连续两
年跻身湖北省物流企业50强。他也当选为
黄冈市物流运输协会会长。

到2024年，公司自有车辆已达80多台。
跨越发生在2025年。那一年，他一口气

购买了近200台各类新能源卡车。
公司接连在浠水、武穴等地布局新能源

业务，自有车辆接近400台，新能源车占比六
成，运输成本明显下降。2025年，公司总营
收5000万元。今年上半年，公司营收已和去
年全年持平，全年营收有望过亿。

当一切都向好的时候，一场风灾，让这一
切按下了暂停键。

灾后第一天天刚亮，吴胜斌的手机铃声
就没停过，足足响了100多次。

“需要我们做什么？”认识的、不认识的，
同行的司机、合作多年的客户、只见过一面的
供应商，问的几乎都是同一句话。大家都在
用自己的方式“扶一把”。

公司被夷为平地，可客户订单货品还要
照常运输。

得知启程物流的车辆大量受损，7月9
日，东风华神华中区域总监刘泽来带着维修
团队和救灾物资从十堰直奔黄冈。他们抓紧
抢修车辆，还提供10台新能源卡车给启程免
费使用一个月，以解燃眉之急。

好不容易解决了车的问题，
缺司机又成了难题。吴胜斌
挨个给相熟的司机打
电话，大伙几乎一呼
百应。合作多年

的本地司机梁志国，推掉自己的货单，先跑启
程的货：“先把你们这一趟顶上去。”

让吴胜斌更感动的，是运输中心的干部
们和公司员工们。

龙卷风刚过，部分员工和运输中心20人
的救援队伍便冒雨抵达现场，与消防、公安并
肩展开地毯式搜救，直至次日凌晨。

即将退休的中心副主任卢宏文、方毅，本
不在应召之列，也赶了过去，跟着大伙忙了一
整夜。

第二天天刚亮，他们又冒着危险回到已
成废墟的办公楼，把电脑、合同、文档一一抢
救出来。大家一起动手，把运输中心二楼的
房间收拾出来，作为启程物流临时办公地
点。中心工会也联动本地爱心企业，紧急调
配了一批矿泉水、功能饮料、方便面和饼干。

与此同时，一则倡议发往黄冈市运输与
物流协会全体会员单位。

7月7日下午，牧运兴通物流负责人胡俊
阁赶到，送来两台全新的电脑和一台打印机，
还带着两名技术员。布网线、装路由器、调试
电脑。荣腾供应链、鑫达飞物流相继送来崭
新的空调和办公物资。

8日上午，湖北日报全媒记者走进位于
黄冈市道路运输和物流事业发展中心二楼的
启程物流公司临时办公点。十余名员工端坐
在电脑前，鼠标点击声与键盘敲击声此起彼
伏，物流订单正逐条核对、录入系统，一切井
然有序。

灾后不到48小时，废墟之侧，键盘声重
新响起。

“只要诚信和口碑在，这道坎
就能迈过去”

7月24日，一辆冷藏车载着3吨货物，从
黄州驶入武汉一家大型商超卸货区。

“灾后团队始终没散，业务没停。”吴胜斌
说：“公司在武穴、赤壁、黄石、咸宁乃至广东
的业务都正常运行，城区冷链业务也于16日
起恢复。”

那些一单一单跑出来的客户，一个都没
有走——

原定7月10日车队进场的华新水泥，得
知灾情后主动表示：“不着急，8月份再说。”

客户之一的黄商集团负责人安慰说：“这
半个月先缓口气，运输我们自己想办法。”

和启程合作了十几年的广州恒路物流，
不久前刚把宝洁的运输标交给公司，负责人
唐斌只一句话：“后续的事你不用操心，交给
我们。”

客户等着，供应商也没闲着。徐工集团
迅速交付公司订购的新能源重卡，主动赠送
15万元的轮胎配件。此外，国泰维修厂主动
承担起车辆检修任务，湖北省运输物流协会
专程送来慰问金。

政府和银行的帮扶也在落地，不止于救
援，更延伸至恢复。

黄州区送来了10万元，黄冈市委办、市
交通运输部门纷纷送来救助款。此前，按规
定可享受的奖补政策也在加速推进。“启程物
流去年在全市货车周转量排名靠前，按相关
政策还有30万元奖补。新购置的新能源货
车，每台可获0.8万元至1.2万元补贴，都快
速到位。”肖刚介绍。

税务部门主动联系，允许企业缓报税费，
让濒临断裂的资金链有了喘息的空间。黄冈
农商行打来电话，把贷款利率从3.1%降到
2.5%，一年可省6万多元，还承诺“不会抽贷，
让你一直用下去。”

所有力量，都汇成了启程再出发的勇气。
“有这么多部门、这么多伙伴的支持，我

必须振作起来。”吴胜斌说，今年的经营目标
不会改变。“车辆和仓库没了不要紧，只要诚
信和口碑在，这一道坎就能迈过去！”

一切都在向好。随着30台新能源重卡
到货，吴胜斌又有了新目标：重新选址，重建
物流园。

窗外，阳光炽烈，临时办公点的键盘声此
起彼伏；仓库那头，货车轰隆隆响起来，一辆
接一辆驶出大门。

狂风吹不倒的，是精神和希望。

龙
卷
风
后
，启
程
物
流
再
启
程

7月25日，启程物
流的车辆在黄商集团
物流园装卸货物。

本版图片除署名外
均由湖北日报全媒记者 刘毅 摄

7 月 7 日，在黄州区宝塔大道南段受灾最
严重的启程物流公司区域，多方救援队伍与群
众协同开展清障修缮、物资转运等重建作业。

（湖北日报全媒记者 薛婷 通讯员 王定
初 王江 摄）
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