

一口热包子,是对家园最朴素的守护之力

□ 湖北日报评论员 张双双

7月6日晚,湖北东部遭遇一轮罕见的强对流天气。

狂风暴雨席卷而来,树木倒伏、房屋受损、车辆倾覆,部分区域电力、交通中断,寻常街巷的烟火气,一夜之间被风雨彻底打乱。

黄冈市黄州区一家包子铺,在此次灾害中损失严重,摊位和餐车被龙卷风掀翻,店内多名员工受伤。面对一片狼藉的小店,老板娘陈明新与丈夫梅雷立即行动起来,不是忙着清点损失,而是带着店员连夜赶制出400个热包子和热豆浆,第一时间送往电力抢修现场。他们还在店铺门口贴出暖心告示,面向环卫、电力、公安、消防、城管等一线救灾人员,免费提供热食。

一个包子,并不贵重。但包子冒出的热气,在肆虐的狂风暴雨之后,是热乎的,是实在的,是能让人暖到心里的。

我们看到,在很多抢险救灾的第一现场,

在奔波忙碌的身影之外,总会有人想方设法、排除万难,让一线抢险队员和灾区群众吃上热腾腾的食物。“一口热饭”,在此时早已超越了果腹本身的意义,这是“家里”才有的待遇,是“自己人”才有的关切。风雨中,当救援人员满身泥泞接过那个热包子,他们接过的不仅是食物,更是一份来自普通人的托付:你守护城市,我守护你。

灾情发生后,我省迅速启动自然灾害救助四级应急响应。救灾一线,到处是坚守的身影。电力工人冒雨攀爬抢修,争分夺秒恢复供电;环卫工人连夜清理断树、疏通路面,保障道路正常运行;消防、武警队员排查隐患、清理废墟、加固危房,守住安全防线;医护人员开通救治通道,全力救治受伤群众。从政府部门到基层一线,从专业救援人员到普通群众,所有人同心同向、并肩作战,构筑起抵御风雨的坚固防线。

眼下正值主汛期,极端天气仍有可能袭来。我们依靠的,不仅是科学的预警、坚固的

堤坝、高效的调度、快速的响应,还有来自无数老百姓自发自觉的、热气腾腾的力量与善意。那些不问姓名的互助,那些“搭把手就过了”的朴素信念,平时散落在寻常巷陌,可一旦灾难降临,这些微光就会瞬间聚拢,汇成最坚不可摧的人心的长城。

灾难面前没有旁观者。抢修是守护,抢险是守护,扫街是守护,安置是守护,而为忙碌的人们蒸一屉包子、煮一锅热粥,同样是守护。当每个人都用自己的方式“守”住点什么,整座城市就有了底。龙卷风可以掀翻钢架和摊位,却掀不翻这种深入骨髓的共同体意识;这种“我顾不上自己,也得先让你吃口饭”的本能,比任何豪言壮语都动人。

一口热饭,不过是最寻常的人间烟火。但在风雨飘摇时,它就是千千万万普通人所能拿出的“国之重器”。这是中华文明积淀在血脉里的守望相助与抱团取暖,只要这口热乎气还在,人心就垮不了,城市就倒不了。

□ 湖北日报评论员 杜宇慧

“希望以后的我,也能像现在一样自由勇敢。”抵达布拉宫时,“李要得”对着镜头这样说。他与两位出租车司机从重庆出发,跨越2200多公里,历时7天到拉萨,这段视频收获了2000多万点赞。

很多人说这就是“说走就走”的浪漫。的确,谁不曾向往仗剑走天涯?近年来,越来越多博主选择大巴、绿皮火车、摩托乃至步行,用少年时幻想过的方式去探险。屏幕前忙于琐事的观众,也在别人的故事里,完成一次次关于自由、勇气与内心和解的旅程。

浪漫在路上,山河有故事。当我们谈论“青春没有售价”时,真正触动灵魂的,是一个普通人在这片广阔土地上,重新发现了自己与历史、与同胞、与脚下土壤之间那种共生关系。这份浪漫的最动人之处,在于它深深扎根在旅途真实的风土人文里,扎根于中国丰富多彩的土地肌理。

浪漫的底色,是旅途中山河本身的面貌。318国道沿北纬30°线横贯中国东西,从上海到西藏,一路上雪山、草原、湖泊、丘陵、河流、峡谷等错落铺展,宛如一本活的《中国国家地理》。而旅途中的高原反应、山路湿滑、风云突变、波折艰险,也告诉我们,自由需要你用跨越山河的勇气去支付,用感知平凡的耐心去储存。

视频中有几个瞬间格外动人:当出租车经过泸定桥、怒江大桥、通麦特大桥等地时,三人主动停车,肃然致敬。有网友感慨,这几分钟停留,价值无法用金钱来衡量,因为它让我们看到了山河的厚重。中国地图不是平面,而是立体的肌理,每一道褶皱里都藏着雪山、草原、天路,和筑路人融入岩层的热血。这种来自土地的原始生命力,就是中国式浪漫的源头。

对于深耕农耕文明记忆的我们来说,对土地的眷恋刻在骨子里。“此心安处是吾乡”,旅途中的每一次心潮澎湃,其实都是在寻找与脚下土地的联结,于流动的乡土里,完成心灵上的“归乡”。“李要得”与两位司机原本是陌生人,一路上,他们帮助出事故的车辆、在异乡被亲切称为“老乡”、与当地居民唱着《康定情歌》跳舞……从相识到相知,各地区人民之间流淌的体谅与善意,真实而鲜活,这正是千千万万普通人相互尊重、相互理解的生动缩影。

在中国这片广袤的大地上,正是因为有着人心的交融,才让各族人民共同走过非凡岁月,在绵延不断的交往与共鸣中,凝聚成一个团结而源远流长的文明。

旅途结束后,西藏当地兑现50万元的文旅宣传奖励,“李要得”将其中2万元奖励给司机,48万元全部捐出。“李要得”的流量难以复制,但对每个普通人而言,浪漫的底色始终是脚下的土地。远行是为了更好地归来,真正的自由,是无论身在何处,都与这片土地同频共振。

东湖评论

阅读提要

天灾面前,我们依靠的,不仅是科学的预警、坚固的堤坝、高效的调度、快速的响应,还有来自无数老百姓自发自觉的、热气腾腾的力量与善意。

嘲讽奋斗,当止

□ 湖北日报评论员 谈牧

近日,河南郏县考生韩雅平以699分的优异成绩引发全网关注。

韩雅平出身于农家,母亲常年患病卧床,依靠父亲务农打零工维持生计。她凭借极强的自律寒窗苦读,高中三年未曾拥有个人手机。面对媒体采访,她结合自身经历诚恳寄语同龄人:十八九岁正值奋斗年华,切忌沉迷手机虚度光阴,年少不吃学习的苦,成年便要多尝生活的苦。

然而,发自肺腑的分享,反倒引来铺天盖地的网络非议。评论区里“考得好,我祝福;教育我,你是谁”等言论获数十万点赞,采访媒体无奈关闭评论区。善意劝学演变为针对青年学子的网络暴力,令人警醒。

嘲讽奋斗,是对寒门学子最大的不公。韩雅平在命运的逆流中奋力前行,理应赢得尊重与掌声。但当下互联网舆论场中,一种“解构一切”的莫名倾向正在蔓延。一些积极朴素的价值观念,都要有人证明其“不绝对”。你说“学历很重

要”,立刻有人反驳“学历贬值了”;你说“该努力还得努力”,马上有人抬杠“努力有什么用”。在这样的语境下,“劝学”被贴上“爹味”标签,善意建议被扣上“道德绑架”的帽子,分享经验变成了“居高临下的说教”。

韩雅平的话语,是对同龄人的真诚建议。对于绝大多数普通学生而言,少玩手机,认真学习,依然是收益最高的选择之一。面对就业压力、生活重担,人们需要情绪的出口,完全可以理解。但将情绪投射到一个刚刚结束高考、尚未经历社会风雨的姑娘身上,不仅失焦,更失公允。

从“悬梁刺股”到“凿壁偷光”,从“书山有路勤为径”到“宝剑锋从磨砺出”,劝学向善、崇尚奋斗,从来都是我们这片土地上最深厚的文化根脉。一个健康的社会,应当为奋斗者撑腰、为向上者护航。奋斗是青春最亮丽的底色,我们可以包容观点差异,却不能放任正向价值被恶意消解。让拼搏向上的声音堂堂正正响彻网络,引导广大青年把握青春时光,勤勉耕耘,奔赴属于自己的广阔前程。

时事绘



近日,有网友反映,家中老人微信积压77万条未读的广告营销消息。这类信息“轰炸”骚扰,往往披着“温情关怀”的外衣,对老年人实施精准围猎,既扰乱生活安宁,也暗藏欺诈风险。为老年人开启“一键防护”,平台必须扛起主体责任。堵上批量拉群免确认的规则漏洞,监管部门也要加强精细化执法,让数字适老化真正落到实处。

为老年人开启『一键防护』

奋进“十五五” 保险让前行更有底气

湖北保险业:服务支点建设见行见效

2026年是“十五五”开局之年,也是支点建设加力奋进之年。加快建成中部地区崛起的重要战略支点,是习近平总书记赋予湖北的重大使命。实现这一目标,离不开实体经济的坚实支撑。发挥保险业经济减震器和社会稳定器功能,是中央金融

工作会议对保险业的明确要求,也是湖北保险业服务支点的出发点和落脚点。

在湖北加快构建“51020”先进制造业产业集群、建设具有全国影响力的科技创新高地的进程中,在湖北金融监管局的指导

下,湖北保险业将服务触角延伸至科技创新、乡村振兴、民生保障等多个领域,持续拓展服务实体经济的广度和深度。“奋进‘十五五’ 保险让前行更有底气”——这是第14个“7·8全国保险公众宣传日”的主题,也是湖北保险业在新起点上的行动宣言。

服务大局:保险力量深度融入支点建设

保险业与实体经济共生共荣。在湖北加快建成支点的征程上,湖北保险业以保险机制链接重大战略、护航产业转型、守护民生底线。

险资入鄂,正成为浇灌实体经济的源头活水。中国人寿保险股份有限公司湖北省分公司协同集团在鄂成员单位,累计引导超1400亿元保险资金注入“51020”现代产业集群,重点投向武汉地铁、葛洲坝等重大基础设施。中国大地财险湖北分公司中标黄冈市职工、居民意外伤害保险项目,三年累计保费规模预计3亿元。建信财险湖北分公司为福银高速孝感至随州段改扩建工程提供21.3亿元风险保障。

中试是科技成果转化关键环节。从实验室到量产,中试阶段不确定性高、设备投入大、回报周期长,科创企业常常“不敢试、没钱试”。今年1月,人保财险湖北省分公司牵头,联合中国银行湖北省分行为湖北路能科技有限公司锂离子电池材料中试落地全省首单“中试保融通”项目,构建“保险+融资+孵化+产业”四位一体服务模式,太保产险、国寿财险、中华联合等机构参与共保。在梁子湖区检察院推动下,中国太保产险湖北分公司与当地政府部门合作,落地全省首单野生鸟类致水产养殖损害保险,以“保险+治理”模式化解“人鸟之争”提供了市场化解决方案。

湖北是全国13个粮食主产省之一,守护“荆楚粮仓”始终是保险业服务“三农”的头等大事。中华财险湖北分公司今年前五个月为31万亩小麦、8万亩玉米和12万亩水稻提供近4.7亿元风险保障。人保财险湖北省分公司在黄陂祁家湾推行农险“双精准”试点,完成试点地区地块精准落图,试点地区农户权属信息采集率超过95%;在江夏打造“畜金保”信息化平台,打通养殖、免疫、检疫、无害化处理全链条数据,试点当年育肥猪承保量增长28%、赔付率下降10个百分点。中国太保产险湖北分公司农险保费收入持续增长,上半年持续开发特色农险产品,其中全省首款油橄榄种植保险填补了木本油料类保险的空白。

风险减量是保险业从“事后赔付”向“事前预防”转型的关键一步。面对年初最强寒潮和汛期持续强降雨,湖北保险业经受了考验。人保财险湖北省分公司在暴雨来临前累计发布预警8条,全省系统开展拉网式风险排查,武汉



湖北保险业组织开展“新春送暖 保险有爱”“八送”主题活动。

理赔中心对53处历史水淹路段逐一排查、提前布设警示设施。在枣阳等粮食主产区,人保财险统筹调配收割机、烘干设备,抢抓降雨间隙开展抢收作业。宣恩县沙道镇白木村突发强暴雨后,人保财险恩施州分公司仅用4小时完成核算审批,将140万元首笔巨灾赔款足额送达受灾群众手中。

普惠保险的温度,往往体现在最需要帮助的人身上。中邮保险湖北分公司为阳新县2万多名残疾人定制专属普惠方案,一位二级残障人士意外身故后,理赔专员驱车两小时前往偏远山区,3天完成5万元赔付。太平人寿湖北分公司在全省推进适老化改造,为老年客户提供上门服务。阳光人寿湖北分公司持续承办襄阳大病保险项目,对特困供养、低保对象取消支付限额,去年为困难群体赔付3.84万人次、金额2430万元。平安产险湖北分公司为12万家企业、50万个个体工商户提供10万亿元风险保障。

创新驱动:科技赋能重塑保险服务新体验

从智能理赔到适老服务,从消保下沉到场景再造,湖北保险业正在用技术和服务创新重新定义“保险”的内涵。

科技让理赔跑出“加速度”。平安人寿湖北分公司打造全流程智能理赔体系,客户通过金

管家APP语音报案,AI自动识别填写信息,平均耗时2分钟;出院后一键上传材料,系统秒级自动审核,最快1分钟完成赔付。在服务科技创新方面,中国人寿保险股份有限公司湖北省分公司聚焦“光芯屏端网”等优势产业,累计为1701家战略性新兴产业及绿色产业企业提供668亿元风险保障;在东湖科技保险创新示范区,为76家科技企业的4397名员工提供29.48亿元风险保障。新华人寿湖北分公司创新推出“空中柜面+视频协同”跨境服务模式,已覆盖全省13家中心支公司,累计服务客户超1000人次。

数字服务提速,适老服务跟上。太平人寿湖北分公司将柜面硬件全面适老化,推出“上门帮”标准化服务,将柜台延伸至病房和家中。中华财险湖北分公司推行“一地一特色”精准适老模式,在恩施山区创新“方言入户宣讲”,解决乡村老人“听不懂、不会用”的难题。太保寿险湖北分公司一纸屏单七年守护——客户投保了金佑人生、爱无忧、乐享百万等多款产品,七年间累计理赔77次、获赠200余万元,陪伴这位肺癌客户走过抗癌全程。

消保服务沉下去,民心温度升上来。中国太保产险湖北分公司构建全流程闭环消保体系,上半年投诉调解率超过90%,累计开展金

融宣教近250场、触达消费者超355万人次。太平人寿湖北分公司与社区联合设立“消保驿站”,集爱心窗口、金融宣教、纠纷化解、便民服务站于一体,专门为货车司机、网约车司机、外卖员、快递员提供歇脚、饮水、充电等服务,驿站内设儿童托管点,由专人提供临时看护服务。新华人寿湖北分公司“城市会客厅”设智慧康养、中医诊疗等五大功能区。英大泰和人寿湖北分公司走进企业搭建“一站式”服务平台,开展“社保直通车”活动,将社保政策解读与金融消保知识送到一线职工身边。

责任担当:用速度与温度守护每一个平凡日子

2026年以来的一个瞬间,定格了湖北保险人最朴素也最动人的模样。

风雪中,总有逆行的身影。今年1月,湖北遭遇今冬最强寒潮。恩施山区一辆轿车因雨雪冰冻天气坠入8米深陡峭山沟,中国太保产险恩施中支查勘员王勇顶风冒雪徒步登山,在没膝的积雪中沿湿滑沟壁下至沟底,历经3小时成功将被困车辆吊运至安全路面。该案例获新华网、中国网等众多主流媒体报道,王勇也因此获得中央政法委主办的见义勇为勇士榜提名。同月,襄阳保康山区大雪封山,人保财险理赔员方俊杰驱车80公里、途中车辆多次打滑仍全速

前行,及时完成查勘取证。“这么冷的天,你们的服务一点不含糊,让人心里特别暖。”

暴雨中,总有托举的双手。5月18日,荆州城区遭遇强降雨,市民唐先生驾车途经低洼路段时熄火被困。中国太保产险荆州中支理赔经理龙超浩蹚过齐膝积水,俯身将受困车主背起,一步步转移至安全地带——这个画面被客户用手机拍下后传到网上,全网浏览量超过500万次。同一场暴雨中,人保财险孝感孝南区支公司查勘员肖子扬踩着没过脚踝的泥浆,蹲在受灾大棚里仔细核查损毁程度,安抚农户:“大棚和蔬菜都参保了,理赔款很快到账,不耽误补种。”

春运期间,湖北省保险行业协会组织开展“新春送暖、保险有爱”主题回访活动。在汉口火车站举办“温暖回家路”春运启动仪式,精准面向环卫工、网约车司机、出租车驾驶员及返乡旅客等群体,触达0.5万余人次,慰问物资投入5万元。活动累计回访保险消费者185万人次,慰问物资折合金额超过515万元。同时,各保险机构充分利用春节人员流动密集的契机,开展形式多样的金融知识普及活动,累计覆盖337万人次,为企业事业单位和群众赠送保额逾885亿元。春节期间,全省保险业持续强化服务保障能力,累计服务58万人次,支付赔款43亿余元。

公路上,步履从不停歇。新华人寿湖北分公司连续九年开展“关爱环卫工人大型公益活动”,覆盖武汉、襄阳、孝感、恩施4城,累计为3万余名环卫工人捐赠保险,完成理赔31例、赔付241万元。平安产险湖北分公司累计投入乡村振兴公益资金4800万元,与237个行政村结对共建,为112个村庄送去医疗服务和物资,连续十年开展儿童心理健康公益项目。在十堰竹溪县船丰村,中国人寿保险股份有限公司湖北省分公司驻村第一书记秦美香三年写下七本笔记,从“异乡人”变成了乡亲们口中的“咱村闺女”,公司累计投入帮扶资金612.5万元,村集体经济从空壳村增至年收入11万元。

开局之年,起步成势。下一步,湖北保险业将继续锚定支点建设战略部署,紧扣“七大战略”实施进程,持续做好金融“五篇文章”,全面落实《湖北银行业保险业深入学习贯彻习近平总书记考察湖北重要讲话精神 支持加快建成支点行动方案(2026—2030年)》,更好服务湖北经济社会发展大局。