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中国抹茶的“热搜体质”哪来的

在自己的生态位里锁定特定消费者

何可
华中农业大学农业绿色低

碳发展实验室主任、教授，洪湖
实验室生态产品价值实现研究
中心主任、首席科学家

在相当长的一段时间

里，由于各种原因，包括部分

中国消费者在内，不少人有

一种印象，认为抹茶是他国

“土特产”。

如今，越来越多的人通

过史料发现：抹茶起源于魏

晋，兴起于唐，盛于宋，是中

华传统茶文化中点茶法的核

心载体。

在中国，现在抹茶很

火。最新发布的《2026中

国抹茶产业发展报告》显示，

2025年，中国抹茶产量突

破 1.2 万 吨 ，占 全 球 近

70%，近5年产业年均复合

增长率达28.67%。

近年来，宣恩“贡水壹

抹”新茶饮文旅品牌落地运

营，孝感两座年产能超千吨

的抹茶“超级工厂”相继落户

……抹茶新赛道在湖北也可

以说是异军突起。

聚焦抹茶的发展现状、

产业痛点、未来方向以及对

特色农产业的启示等问题，

湖北日报《理论周刊》专访了

华中农业大学经济管理学院

何可教授。

□ 郭仲溪

像送自己孩子出远门，它终于要自己跑起来了。
6月30日，西十高铁正式开通运营。站在十堰东站的

站台上，看着首趟列车缓缓驶出，我心里有一种说不清的
滋味。

我是武汉人，学土木出身。年轻的时候选这个专业，
是因为觉得干工程可以到处跑，天南海北的，挺自由。后
来参与了一个又一个交通项目，才慢慢明白，这行当的“自
由”其实是在荒郊野岭里扎根，在图纸和岩石之间找路。

几乎不是在山肚子里打钻，就是在半空中架桥
真正领教了什么叫“硬骨头”

到了西十高铁，我才算是真正领教了什么叫“硬骨
头”。这条线桥隧比（公路和铁路建设中，桥梁和隧道占总
里程的比例）超过90%，湖北段则更高，几乎不是在山肚子

里打钻，就是在半空中架桥。说实话，我是头一回在为数
不多的施工工点任务中同时碰上这么密集的高难度工程。

其中最让我睡不踏实的，是友谊隧道。这条隧道地
处武当山北坡低山丘陵区，地形地质条件复杂。施工过
程中常遇到软岩、破碎带、围岩变形等特殊工况。我和项
目经理每天晚上必看监控量测数据，这不是走流程，是真
害怕。事关安全，必须做到万无一失。

桥梁那边又是另一道坎。汉江特大桥桥位处边坡陡
峭，物流运输及施工组织困难，同时主梁采用钢桁加劲
PC 箱梁，在斜拉桥中首次应用，几乎没有可借鉴的经
验。进场后，我们成立技术中心，自己摸索——首次采用
BIM+GIS技术，利用倾斜摄影，根据实测地形建模，确保
边坡开挖及防护位置精准；到钢桁梁安装阶段，又用上了
3D激光扫描技术，进行逆向建模、虚拟拼装，实现毫米级
的精准合龙。这些数字化的手段，说直白一点，就是把风
险从现场挪到了屏幕上，把“摸着石头过河”变成了“看着
地图过河”。

把“绿水青山”刻进每一道工序
疏忽任何一个细节，都可能出大问题

很多人问我，这么难的时候有没有犹豫过、怀疑过？
说实话，有过。最煎熬的是刚进场那阵子，汉江特大桥主
墩在一个很深的“V”形河谷的边坡上，六级高陡边坡开
挖，物料运输困难，又紧邻丹江口库区，环保压力巨大。
我们团队连续几个晚上加班到凌晨一两点，围着地形图
开展“头脑风暴”，反复比选方案，最后决定高位设置施工
平台，对于低位处边坡开挖采用水运与陆运结合，将货船
改造成运渣船，优化出渣路线，尽量减少对周边堤岸和水
体的影响，同时兼顾后期各阶段物流运输需求。

说到环保，这是跟十年前、二十年前修路最大的不
同。汉江特大桥设计成420米一跨过江，就是为了不在水
里立桥墩，最大限度减少对水体的扰动。在执行过程中，
桩基施工时产生的废水全部用船收集，运到保护区外处
理；混凝土养护用水也专门设了收集装置，循环抽排，一
滴都不让它流进汉江；同时全程还会对桥址上、下游进行
水质监测。

习近平总书记反复强调“绿水青山就是金山银山”。
这也是我们施工期间一以贯之的建设原则。“来时青山绿
水，走时绿水青山”，这不是口号，而是一道道工序里抠出
来的细节。工程上任何一个环节疏忽了，后面都可能出
大问题，所以每个节点都得想透、查细。

“逢山凿路、遇水架桥”
是中国基建人的优良传承

我们中铁十一局前身是中国人民解放军铁道兵第一
师，传承的是铁道兵“逢山凿路、遇水架桥”的红色基因，
还有杨连第“信念坚定、勇于攀登”的登高精神。这些特
有的文化不是挂在墙上的口号，而是逆境中的必胜信念。

在这种信念的激励下，我和团队在十堰的大山深处
一待就是近5年，无数个加班的夜晚为方案争吵，多少次
野外作业风吹日晒，没人喊苦。看到通车的这一刻，所有
的辛苦都值了。

通往大西北的高铁通道终于打通，秦岭不再是一道
屏障，而是一道风景。这大概就是我们修路的意义——
把远方拉近，把“不可能”变成日常。

（作者为中铁十一局西十高铁二分部总工程师，西十
高铁汉江特大桥总工程师。口述整理：湖北日报见习记
者谭佩、“有理有句”理论评论专栏主理人王舒娴）

在图纸和岩石之间找路

指导单位：湖北省委网信办
出品单位：湖北日报评论理论中心

荆楚网（湖北日报网）

□ 项水伦 吴杏

党员干部树立和践行正确政绩观从哪里获得丰厚
的历史滋养和精神动力？应当遵循什么样的科学方法论
指导和价值观引领？如何在树牢历史思维中把准未来
方向，在涵养历史耐心中筑牢长远根基，在增强历史主
动中扛起时代担当，在强化历史敬畏中守牢红线底线？

我们党走过的105年光辉历程、创造的伟大成
就、形成的优秀特质，在一个个具体而鲜活的经典表
达中留下了深刻启示。

这十六个字中
有正确政绩观不变的内涵

“为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴”这十
六个字，既是党一以贯之的初心使命，也是中国共产
党人正确政绩观始终未变的价值指向。

新民主主义革命时期，毛泽东同志深刻把握反
帝反封建的历史大势，开辟了农村包围城市、武装夺
取政权的正确革命道路，领导人民推翻三座大山，引
领中国走上社会主义道路，为实现中华民族伟大复
兴创造根本社会条件。

社会主义革命和建设时期，党领导人民实现了
中华民族有史以来最为广泛而深刻的社会变革，实
现了一穷二白、人口众多的东方大国大步迈进社会
主义社会的伟大飞跃。

改革开放和社会主义现代化建设新时期，邓小
平同志深刻洞察和平与发展成为时代主题的历史大
势，在重大历史关头，领导了伟大历史转折，作出把
党和国家工作中心转移到经济建设上来、实行改革
开放的历史性决策，带领党和人民开辟了社会主义
现代化建设新局面。

进入新时代，习近平总书记站高望远，作出世界处
于百年未有之大变局的重大论断，提出统筹中华民族伟
大复兴的战略全局，开辟了马克思主义中国化时代化新
境界，推动我国迈上全面建设社会主义现代化国家新征
程，中华民族正以不可阻挡的步伐迈向伟大复兴。

湖北作为中国革命、建设、改革的重要策源地、试
验地和示范地，百余年党史孕育了湖北砥砺奋进的红
色基因。党的十八大以来，习近平总书记六次考察湖
北，明确要求湖北“在长江经济带高质量发展中奋勇争
先，加快建成中部地区崛起的重要战略支点，奋力谱写
中国式现代化湖北篇章”，赋予湖北新定位新使命。我
们要牢牢把握这个推动湖北各方面工作的总遵循，紧
紧抓住历史机遇，赓续红色血脉，谱写时代华章。

这五个字中
有行稳致远的深刻辩证法

党的百余年历程证明，成就伟大事业往往需要持之以恒的坚守与
积淀，把握“欲速则不达”这五个字背后的客观规律。

面对东欧剧变和改革开放等国际国内新形势，邓小平同志反复
强调，“基本路线要管一百年，动摇不得”。面对我国社会主要矛盾的
深刻变化和综合国力的大幅跃升，习近平总书记反复强调“以史为
鉴，可知兴替”，任何时候都要牢记“三个务必”“四个不容易”，始终保
持强烈的忧患意识；强调“中华民族伟大复兴，绝不是轻轻松松、敲锣
打鼓就能实现的。全党必须准备付出更为艰巨、更为艰苦的努力”。

从邓稼先隐姓埋名、扎根大漠，以毕生心血铸就国之重器、守护
万家安宁，到黄旭华以身许国、深海潜行，鞠躬尽瘁打造“水下移动长
城”、捍卫万里海疆；从大别山军民在党的领导下浴血奋战、前仆后
继，创造了“28年红旗不倒”的革命奇迹，到武汉光谷五十载接力、坚
持以创新逐梦，在光电子信息产业领域“独树一帜”，广大党员干部立
足实际，埋头苦干，书写的党史上这些精彩壮阔篇章，彰显的无一不
是“功成不必在我”的境界和“功成必定有我”的精神。

这十二个字中
有穿越风雨、创造奇迹的钢铁意志

在庆祝中国共产党成立 105 周年大会上，习近平总书记指出：
“我们党坚持和发扬不怕牺牲、英勇斗争的精神，为了人民、国家、民
族，为了理想信念，披荆斩棘、砥砺前行，无论敌人如何强大、道路如
何艰险、挑战如何严峻，总是毫不畏惧、绝不退缩，以任凭风雨来袭、
我自岿然不动的钢铁意志鼓舞全国人民不断从胜利走向胜利。”

“任凭风雨来袭、我自岿然不动”这十二个字，体现了中国共产党
人穿越风雨、创造奇迹的强大定力。

新中国成立之初，百废待举。面对美军逼近鸭绿江畔，党中央果
断作出“保家卫国”决定，打出新中国立国之威，“打得一拳开，免得百
拳来”。而后，无论是改革开放决策，还是新时代战略布局，无一不是
党中央主动作为、勇于创造的结果。当前，面对“不进则退，慢进亦
退”的激烈竞争，唯有以“等不起、慢不得”的历史紧迫感，超前谋划、
积极进取，方能将时代赋予的“势能”转化为高质量发展的“动能”。

今年是红军长征胜利90周年。据统计，中央红军平均每走1公
里就有4名红军战士倒下，每14人中只有1人到达陕北。何以无惧
万水千山？正是牢不可破的革命信仰，绝境重生、“知其不可为而为
之”的主动作为，支撑红军长征取得伟大胜利。

新时代是新的起点，新征程是新的长征。党员干部只有发扬知
难而进、愈难愈进的历史主动，保持“越是艰险越向前”的英雄气概和

“敢教日月换新天”的昂扬斗志，才能在闯关夺隘中创造经得起实践、
人民和历史检验的实绩。

这八个字中
有须臾不可忘记的敬畏之心

《诗经》中的“如临深渊，如履薄冰”，说的是修身处世小心谨慎，
犹如站在悬崖的边缘，或踏在薄冰上一样，时时唯恐失坠。习近平总
书记多次用这八个字告诫党员干部，在面对权力、责任和历史使命
时，应具备敬畏之心。

心存敬畏，要以感恩之心待人民。无数党员干部以党的初心为
本心、以为民造福为己任，念兰考泡桐，总书记追思焦裕禄；见东山木
麻黄，人们想起谷文昌；访街坊邻里，大家难忘吴天祥；望阿里高原，
莫不怀念孔繁森。这些优秀共产党人，以自身的先进性、纯洁性，生
动诠释了党以人为本、人民至上的崇高理念。

心存历史敬畏，要以清廉公正之心对待权力。
唐代诗人杜荀鹤有云：“泾溪石险人兢慎，终岁不闻倾覆人。却

是平流无石处，时时闻说有沉沦。”危境而慎易，安居而慎难，这既是
人生哲理，更是为政镜鉴。心有兢慎，则言有所戒、行不逾矩；心存敬
畏，则政不偏私、责无旁贷。

在“两个结合”中，我们党百余年的历史留下了极为丰富的经典
话语，不断推动理论创新、实践创新良性互动。树立和践行正确政绩
观，落实“立党为公、为民造福、科学决策、真抓实干”总要求，需从中
砥砺初心与使命、汲取智慧与方法，始终保持赶考的清醒与坚定，在
新征程上交出无愧于党、无愧于人民、无愧于历史的合格答卷。

（作者单位：中共湖北省委党史研究室）
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从“卖叶子”到“卖粉末”
抹茶卖的是“万品之基”的可塑性

记者：在传统茶产业转型的众多路径
中，湖北一些地方为什么选择把抹茶作为
突破口？

何可：长期以来，传统茶产业存在一
种结构性困境。丰产不丰收，根源在于产
业链条过短、价值兑现渠道过窄。传统模
式下，茶农常被困在“种茶——卖鲜叶或
初制毛茶”的初级环节。大宗绿茶市场竞
争激烈、附加值偏低，精贵采摘背后是高
昂成本与微薄利润之间的鸿沟，茶农的收
成不能牢牢掌握在自己手里。夏秋茶虽
产量巨大，但长期附加值偏低、利用率不
高，成了“低效叶”。

湖北一些地方选择抹茶，做出了特
色，发展得挺好。我觉得这在于将茶从传
统“慢饮”引入现代“快消费”潮流，实现了
价值逻辑的转换。传统名优茶主打“一杯
一盏”的品饮体验与文化属性，受限于地
域口味和冲泡场景。而抹茶卖的是“万品
之基”的可塑性。它不再只是饮料，而是
变成了食品工业原料，能进入新茶饮、冰
激凌，甚至面条、护肤品等产品。

从“卖叶子”到“卖粉末”，可以破解两
个核心痛点。一个是通过工艺改进有效
降低茶叶苦涩感，让夏秋茶转化为可用的
食品工业级抹茶原料，茶农三季产出均能
实现价值提升。另一个是作为标准化工
业原料，抹茶建立了相对稳定的质量分级
与定价体系，大幅降低了农产品“看天吃
饭、随行就市”的价格波动风险。

湖北一些地方选择做抹茶，是有现实
基础的。2025年湖北茶园面积、干毛茶产
量均居全国第四，庞大的茶园是抹茶工厂
巨量产能的原料保障。孝感、宣恩等地落
地的多个千吨级抹茶加工项目，逻辑起点
正是能就近消纳大量沉睡的夏秋茶。

抹茶对茶叶品质和安全标准要求严
苛。湖北地处北纬30°黄金产茶带，水、热、
光照条件适配茶树平缓生长节律，有利于形
成抹茶鲜爽口感和翠绿色泽的核心物质富
集，为高品质抹茶生产提供了天然基础。

近年来，以宣恩“贡水壹抹”为代表的
新茶饮文旅品牌，精准把握了新茶饮市场
对特色产品和文化IP的需求。湖北将“贡
茶”历史与抹茶新形态嫁接，创造出既有品
质支撑、又有故事可讲的差异化产品，“湖北
茶”在激烈的市场竞争中找到了立足之地。

成为一个不可或缺的“配角”
商业回报可能远超默默无闻的“主角”

记者：放眼全国，抹茶产业已经形成比
较清晰的差异化格局：贵州走规模和工业
级原料路线，浙江走高端和标准路线，湖北
主攻中端标准化供应链和“抹茶+”功能性
研发。您如何看待这种差异化定位？

何可：贵州侧重前端规模化原料生产
与大宗工业级抹茶供应，是产业的“产能底
座”；浙江侧重后端高端抹茶研发、标准引
领与品牌市场运营，是“价值高地”。湖北
瞄准的中端标准化供应链，则是衔接原料
端与市场端、贯通产业上下游的枢纽。孝
感落地的多个千吨级抹茶加工项目，展现
出的是稳定、高效、可定制的交付能力。这
种供应链定位是产业链协同配套的核心支
撑环节，对稳定上下游供需匹配、提升产业

整体运行效率具有重要作用。
“两头延伸”彰显了这一定位的成长

性，有助于降低单一原料供应的风险。一
头，通过“抹茶+”功能性研发向高附加值
环节延伸，依托湖北生物医药与大健康产
业基础，开发诸多衍生产品，走科技赋能
的路子。另一头，以宣恩“贡水壹抹”为代
表，向终端消费与文旅场景延伸，整合地
方茶文化资源与新茶饮体验，打造区域消
费品牌，走的是体验驱动的路子。

这种错位发展的思路，对其他特色产
业的发展同样适用。

比如，聚焦细分赛道，规避同质竞
争。新兴产业浪潮来临时，扎堆高端或盲
目扩张容易陷入低水平同质化竞争。以
汽车为例。十堰深耕商用车领域，随州聚
焦专用汽车赛道，二者基于自身产业基础
选择差异化细分方向，最终在各自领域形
成了全国领先的产业优势。

比如，激活存量资源，转化比较优势。
湖北抹茶产业不是凭空创造的，而是依托
茶叶产能存量、生态条件与工业基础，匹配
新消费需求实现价值激活。同理，湖北的
粮油、水产等传统优势农业，能否对接功能
食品等新兴消费赛道，将“鱼米之乡”的产
能优势，转化为标准化食品工业的配套竞
争力？关键在于，要用新经济的逻辑，重新
审视和盘活自身的传统家底。

再比如，锻造配套能力，输出综合服
务。湖北抹茶的产业定位，本质上不只是
供应抹茶原料，而是提供包含稳定品控、定
制化调配、规模化生产与高效配送在内的
综合供应链配套能力。这启示其他产业，
要构建能深度嵌入产业链分工、为下游品
牌与企业赋能的配套服务能力。成为一个
不可或缺的“配角”，其商业回报和发展韧
性，可能远超一个默默无闻的“主角”。

卖原料是“我有什么，就卖什么”
卖文化是“你需要什么意义，

我便创造什么价值”

记者：抹茶产业的价值，在于它实现
了从“卖原料”向“卖品牌”“卖文化”的跨
越。茶产业也好，其他产业也好，实现这
种跨越的关键突破点是什么？

何可：我觉得有三点很重要。
第一，转换经营思维，即从资源导向

思维转向用户思维。卖原料的逻辑是“我
有什么，就卖什么”。茶农交出论斤称两
的鲜叶或毛茶，价格受供需周期、原料品
级、天气等多重因素影响，议价能力有
限。而卖品牌、卖文化，主打的是“你需要
什么意义，我便创造什么价值”的用户思
维。产业发展需要从埋头生产转向抬头
看路，洞察当代消费者在功能需求之外的
情感偏好、身份认同和生活方式诉求。年
轻人喝抹茶拿铁，喝的不仅是茶多酚，更
是“健康悦己”的生活态度和对“东方风
雅”的文化想象。读不懂这层心理密码，
就永远只能做幕后原料商。

第二，实现价值载体转化，即从初级农
产品转向差异化文化符号。抹茶能形成品
牌溢价，是因为它成功地将自身编码为复
合文化符号。这种编码，让一罐粉末从单
纯的食品原料与茶饮品，变成了年轻人手
中的情绪载体。产业从品种特性、生态环
境、工艺诀窍中提炼出差异点，用现代审美
和叙事语言重新包装，才能转化为消费者

愿意认同的意义符号。当消费者为“更好
的自己”付费时，品牌便真正立住了。

此外，还要推动产业生态拓展，也就
是从单点生产制造到场景体验融合。部
分走文旅融合路线的抹茶项目，其价值不
再局限于产品本身，而是延伸出茶园观
光、加工体验等多元场景。这让文化变成
了可体验、可互动、可记忆的消费过程。
产业发展边界不必局限于生产加工：有条
件的地区可以打造产业融合的消费目的
地，形成沉浸式体验；也可以将生产过程
转化为研学、文旅内容，丰富变现路径。

像侦察兵一样捕捉市场信号
让供需从“偶然相遇”变为“精准咬合”

记者：目前，一些地方发展产业容易
一哄而上，造成产能过剩、资源浪费。广
大县域和乡村在培育特色产业的过程中，
如何与市场确立紧密的、科学的供需关
系？

何可：县域和乡村培育特色产业，最
怕“风口一来，蜂拥而上；潮水一退，一地
鸡毛”。建立紧密而科学的供需关系，核
心是将市场基因深度嵌入产业培育发展
的每一个环节，让供给与需求从“偶然相
遇”变为“精密咬合”。

科学的供需关系，需要从“我能种什
么”转变为“市场需要什么，且我能种得比
别人好”。抹茶在湖北异军突起，正因为
它敏锐捕捉到新茶饮、烘焙、健康食品对
标准化茶原料爆发式、持续性的需求。这
一需求信号被精准翻译为产业指令：建立
能提供稳定品质、可控成本、柔性供应的
食品级标准化加工原料基地。因此，湖北
一些地方的茶园改造、工厂兴建、标准制
定，从一开始就被嵌入了确定的、仍在扩
张的需求版图里。县域培育产业的第一
步，不是埋头耕地，而是抬头看路，去寻找
那个真实存在、自己又能占据一席之地的
细分需求缺口。

紧密的供需关系，需要供给方能像精
密的齿轮一样与需求方严丝合缝。标准化
是入场券。抹茶能成为工业原料，是因为
它对粒度、色泽、口感、微生物等指标有严
苛的数字标准，将农产品变成了工业品。
弹性化是竞争力。市场瞬息万变，今天流
行厚乳抹茶，过段时间可能推崇清茶果
饮。供给方能否实现柔性生产、快速迭代
和小批量定制，决定了供需关系是稳固共
生还是单次交易。湖北抹茶“中间突破”的
定位，本质上就是在构建弹性供给能力。

一哄而上造成的过剩，是同质化产能
的绝对过剩。破解之道，在于创造难以复
制的结构性稀缺，如品质等级的稀缺、文
化IP的稀缺、生态区位的稀缺等。比如黄
石的金海白茶，结合煤矿工业遗产、长江
岸线等打造“煤海变茶田”的生态转型故
事，就创造了复合稀缺。金海白茶以这种
复合的稀缺形态进入市场，它就不再是一
件被比价的大宗商品，而变成了一个特定
价值主张的载体，在自己的生态位里牢牢
锁定特定消费者。

培育特色产业，确立科学的供需关
系，需要像侦察兵一样捕捉市场信号，像
工程师一样构建生产标准，像艺术家一样
赋予产品稀缺灵魂。

（湖北日报全媒记者 周磊 见习记
者 刘少新）

交通是经济的脉络
和文明的纽带。

——习近平总书记指出
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