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6月22日，2026年武汉中考结束。大雨中，武汉中学考点考生们开心地冲出考
场，奔向早已在大门口等待的亲友，不少考生还收到了形式多样的祝福，现场洋溢着
轻松的气息。 （湖北日报全媒记者 朱熙勇 摄）

中考收官，考生乐“飞”了

湖北日报全媒记者 雷闯 汪璐 周升蕾
通讯员 肖海陆 张玮 陈玲

6月8日晌午，襄阳市保康县店垭镇观
埫村一处农家小院里，腊肉炒豆豉的香气
从厨房飘出来。

“爹——吃饭啦！”维多利亚站在屋后的
菜园边，腰系围裙，拎着锅铲，扯着嗓子朝地
里喊。那一口地道的保康话，让人忍俊不禁。

2012年，维多利亚从吉尔吉斯斯坦远
嫁而来。如今，她已融入保康乡间，做饭、
养猪、采茶，把日子过得热气腾腾。

一口保康方言，一桌保康菜
从异乡客到“咱村里人”

嫁给一个中国人，始于一次偶然的缘分。
15年前，保康县观埫村的小伙胡祖财，

到吉尔吉斯斯坦的一处矿山务工。彼时，维
多利亚和母亲在矿区的厨房工作。

每次吃饭，胡祖财和维多利亚都会碰
面。一来二去，两人渐生情愫。维多利亚喜
欢胡祖财的踏实肯干，胡祖财欣赏维多利亚
的开朗勤快。2012年11月，两人结为夫妻。

婚后不久，胡祖财开始惦念家乡亲
人。维多利亚毫不犹豫地收拾好行李，跟
着爱人跨越万水千山，来到观埫村。

火车、飞机、汽车，一路颠簸。她第一
次站在小院前，看着满山青翠、鸡犬相闻，
觉得新鲜，也有些不知所措。

“最大的问题是语言不通。”尽管跟着
丈夫学了不少汉语，初到异乡的维多利亚，
还是无法和周围人正常交流。

好在邻里乡亲对这个外国媳妇很热
情，路过门口就问她“吃饭了没”，蹲在菜园

边教她认辣椒和茄子。别人说一句，她跟
着学一句，学着学着，连方言里那个拐弯的
腔调都学得像模像样。

后来，维多利亚有了孩子。他们一起学
拼音，认汉字。维多利亚慢慢爱上了烟火气
满满的保康，一口地道的方言也越来越溜。

胡祖财常年在外地打工，家里的一日
三餐、菜园里的瓜果蔬菜，都被维多利亚打
理得井井有条。

在吉尔吉斯斯坦老家，维多利亚就是厨
房里的能手。在保康生活久了，她更是练就
一手地道的中式厨艺——灶火燃起，铁锅烧
热，腊肉下锅吱吱作响，加入保康特有的豆
豉，翻炒几下，酱香裹着腊肉的香气瞬间升
腾。不到半个小时，几道菜就端上餐桌。

“我已经成了保康人。”维多利亚说，
“喜欢这种平静又踏实的日子。”

养猪采茶，学直播带货
在青山绿水间活出价值

他们居住的三层小楼旁，有几间平房
是猪舍，里面养着8头肥猪。

维多利亚手持铁锨走进猪舍，手脚麻利
地清理猪粪。然后，她盛出玉米面倒入食槽，加
水拌匀。肥猪们哼唧着围拢过来，争抢进食。

谈及婚姻生活，维多利亚笑着说：“虽
然每天都有很多琐碎事，但日子有盼头。”

在维多利亚的家乡，同样四面高山环
绕。不一样的是家乡的山只有光秃秃的石
头，而保康的山却披着层层叠叠的绿衣。

店垭镇是保康县茶产业大镇，种植面
积达4万多亩。

“来之前从没见过这么大的茶园。”茶

叶采摘旺季，维多利亚也会跟姐妹们一起，
挎着竹篓穿梭在翠绿的茶垄间。

2025年，位于邻村的湖北茗远茶业有
限公司开设电商中心，通过直播带货，把茶
叶卖向全国。

“村里计划把她送过去学习直播。”观埫
村党支部书记王义东表示，学费全免，同时还
发放生活补贴。待学成获取相关资格后，维
多利亚可以选择留在公司上班，也可以回村
帮忙销售茶叶、香菇、木耳、土鸡蛋等土特产。

听歌追剧，操心孩子作业
“我就是地道的中国妈妈”

空闲时，维多利亚喜欢追历史剧。她
特别喜欢宋朝——那个时代的书画、服饰，
喜欢安定自在的生活。

流行歌曲也是她生活里少不了的光。
她的手机屏保，是中国男歌手刘宇宁的照
片。她还在音乐软件里收藏歌曲：“这是他
刚出的新歌，我特别喜欢。”

在村里，维多利亚也交到了好朋友，她
称之为“熟人”，经常串门儿。“走呀，一起去
取快递。”同村的“熟人”约她出门。乡间小
路上，两人边走边聊——谁家孩子考了多
少分，镇上哪家超市又打折了……笑声一
路洒在山间。

如今，维多利亚已是两个孩子的母亲，
跟其他中国妈妈一样，操心孩子的功课。

“写作业都是我监督。”说起辅导孩子们
学习，她莞尔一笑，“虽然看不懂做得是对还
是错，但一定监督他们把所有题目都做完。”

夕阳西下，余晖洒满观埫村的山坳。
手机响了，是丈夫胡祖财的视频通话。维
多利亚把镜头对准两个孩子，笑着说：“都
好着呢，你安心工作。”

挂了电话，她和孩子们的笑声混着窗
外的虫鸣，融进这个鄂西北村庄的夜晚。

烧中国菜说保康话，还能挎上竹篓去采茶

洋媳妇在鄂西北茶乡扎下根

湖北日报全媒记者 张乐克

6月22日，鄂西南南部、鄂东南再次被
大雨到暴雨锁定，咸宁、黄石南部、黄冈南
部成为“靶心”，而宜昌、荆州、武汉南部、鄂
州等地也难逃中到大雨的“洗礼”。据预
测，这场雨将要持续到24日前后。

不少湖北人心里犯嘀咕：为啥这雨总
逮着一个地方猛下，为什么我们这儿成了

“雨窝子”？答案可能比你想象的更“有组
织、有纪律”——这不是一场雨在战斗，而
是一趟“暴雨列车”正从头顶轰隆隆驶过，
形成气象“列车效应”。

暴雨列车是怎么来的

我省气象专家对湖北日报全媒记者介
绍，“列车效应”这可不是随便起名，而是气
象学上一个严谨且常用的专业术语。

想象一下，你站在火车站台，一列火车呼
啸而过。火车看起来很长，但实际上，是一节
接一节的车厢连续不断地从你面前驶过。

在湖北上空的这场暴雨列车里，“车

厢”就是一个个对流云团，它们像装满了雨
水的车厢，在天空中不断生成、排列成串，
而“铁轨”则是引导气流，大气中的风场或
地形，像一条隐形的铁轨，引导着这些云团
沿着同一条路线移动。“站台”就是所在
地。当这些云团“排队”依次经过同一个地
方的上空时，就会带来持续不断的短时强
降水，大家感受到的不是一节“车厢”的雨
量，而是整列“火车”倾泻而下的水量总和。

今年暴雨列车为何这么长

凑齐这趟疯狂的列车，需要天时地利
环环相扣，缺一不可。

首先，必须有取之不尽的“燃油”——
也就是西南暖湿气流这条永动的传送带，
它从海洋上裹挟着丰沛的水汽，源源不断
地输送至内陆，为云团的滋生提供丰厚养
料。其次，一条稳固的“航道”不可或缺，无
论是高空急流的牵引，还是地形屏障的阻
挡，都能让新生云团像被套上缰绳的野马，
固执地沿着同一条路线奔涌，甚至在某些
山口“堵车”滞留，形成原地打转的准静止

状态。最后，更要在某个固定区域不断“生
产”出新的对流单体，仿佛接力赛上一棒又
一棒的选手，前赴后继，永不停歇。这三者一
旦凑齐，一趟暴雨专列便势不可挡地发车了。

源自海洋的暖湿气流会大举北上，而
北方的冷空气也并未完全退却。这两股性
质迥异的气流，恰好在长江中下游流域“狭
路相逢”，形成了一条稳定、少动的锋面，俗
称“梅雨锋”。这条雨带南北宽度可能仅两
三百公里，东西跨度却可达两千多公里，横
贯整个长江中下游地区。

今年6月，由于副热带高压等系统稳
定维持，才使得冷暖空气在江淮流域持续
交汇，形成了稳定的切变线，从而牢牢“锁
定”了主雨带的位置，导致强降雨源源不断
地在长江中下游地区倾泻。

如何应对暴雨列车

据预测，我省将在7月中旬出梅。与
往年相比，今年的梅雨季有几个特点：降水
总量整体偏少，但突发性局地强降水特征
明显，晴雨切换频繁，且强对流天气多发。

而这趟列车的威力，可以用“快、准、
狠”三字形容。每当一节“车厢”经过，短短
一小时就能泼下50毫米甚至100毫米以
上的强降水，那雨点砸在屋顶上、车窗上，
简直像擂鼓一般密集；更可怕的是，它不只
一节车厢，而是整列火车连绵不绝地“卸
货”，降雨时长被拉长，累计雨量攀升，容易
发生大暴雨、特大暴雨。

6月22日，我省地质灾害风险预警：十
堰、宜昌、恩施、荆州、孝感、鄂州、黄石、咸
宁、黄冈等地，崩塌、滑坡、泥石流风险较
高，而咸宁的崇阳县南部、东部以及通城县
中部、南部，更是被标记为高风险地带。

面对这样一列不讲道理的暴雨列车，硬
抗绝非上策，学会“躲避”才是生存智慧。

省防灾减灾救灾委员会办公室提醒社
会公众：主动获取预警信息，密切关注气象
部门滚动发布的短时临近预报预警，切勿
被动等待；看懂预警信号，分级应对，遇到
极端强降雨时，切勿冒险涉水，车辆禁止强
行通过积水路段；防御动作要果断迅速，山
区人员须时刻留意溪流，一旦发现水变浑
浊或水位暴涨，立即向两侧高地撤离。

为何入梅以来强降水一阵接一阵

专家揭秘湖北上空的暴雨“列车效应”

湖北日报全媒记者 万雷萌
通讯员 徐自警 杨光明 袁仁军

6月18日，全省野生动植物保护综合
业务培训班上，16位来自全省各地的野保
工作者登台，倾诉亲身经历。

这是今年培训班增设的“保护野生动植
物故事分享”环节。看似零散的讲述里，藏
着湖北野保工作正在发生的三个重要转向。

从单打独斗到协同共治

公安县野生动物救护中心主任张鹏
讲了一个细节。过去，救护中心遇事只能
自己想办法。2023年7月，县政协在救护
中心开了场现场协商会，十多个部门到场
集中“解难题”。教育局将野保纳入中小
学课堂并挂牌课外研学基地，总工会拨付
专项资金支持，公安部门建立信息互通机
制。原本只有几个人的救护站，慢慢聚起
全社会的力量。

“守护野生动物从来不是一个人的独
行，而是一群人的守望。”张鹏说这话时，
台下不少人点头。

这样的变化并非个例：鄂州联动供电部
门启用激光清障仪，实现被困野生动物零
伤害救援；多地依托林长制搭建常态化跨
部门协作机制。越来越多一线工作者意识
到，野保不是林业部门的“独角戏”，必须联
合公安、教育、市场监管等力量拧成一股绳。

从被动接报到主动防控

来自黄石市野生动物收容救护中心
的支立峰给出了另一个信号。

2024年底，半个月内同一地点接连出
现5只受伤的夜鹭和白鹭。他判断绝非偶
然，连续几天蹲守巡查，当场制止了弹弓
打鸟的违法行为。今年5月，他在处置一
只被套致伤的小麂后，第一时间向警方移
交线索，配合端掉一处非法猎捕窝点。“野
生动物救助不能只等电话，还要主动出击。”支立峰说。

京山虎爪山林场护林员高爱斌也有同感。过去护林员只
管巡山，现在他们联合周边村庄建立信息员网络，哪户来了陌
生人、哪片林子有异常动静，第一时间就能传到他们耳朵里。
正是凭借这套机制，他们才能在一天夜里迅速反应，制止了盗
挖对节白蜡的行为。

从守株待兔到主动排查，基层野保的防线正在不断前移。

从脚量人防到科技提效

九宫山护林员刘炳生守山40年，磨破46双胶鞋，手绘27
张巡护地图，靠双脚走出了林区“活地图”的名号。而如今，他
管护的片区装上了红外相机与数字化监测系统，24小时不间断
值守，和人工巡护形成高效互补。

神农架、星斗山等地的监测手段也在升级，宜昌大老岭保
护区的朱凯带领团队自研“土法AI”，4个人60天的工作量压
缩到10天，让巡护员不用再靠肉眼在影像里找鸟、找兽。

省野生动植物保护总站相关负责人注意到，一线工作者对
技术手段的需求越来越迫切。“过去是‘靠人堆’，现在巡护员开
始主动拥抱科技。”

贯穿这些故事的，还有群众态度的悄然转变。过去，野猪
拱庄稼、猴子掀瓦片，村民的反应是“想下药除了它”。如今，公
安县村民主动送来受伤候鸟、举报非法捕猎，寒暑假主动送孩
子到救护中心当志愿者；九宫山27名农民放下农具当上巡护
员，靠生态产业吃上了“绿色饭”。

省野保湿地处相关负责人总结道：“湖北野保工作正步入由
数量恢复向质量提升、由行业行为向社会行动过渡的新阶段。”
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老外“镇”住了④

维多利亚（右一）和邻居们一起在观埫村茶叶基地采茶。（湖北日报全媒记者 刘申 摄）

（上接第1版）经过多年的埋头苦干，斯微特传动凭借技术创新，
已从一家传统民营制造工厂成长为国家级专精特新“小巨人”
企业。

技术突破带来的最直接变化是成本和市场格局的重塑。
余运清在采访中透露，斯微特的产品让进口RV减速机价格降
低了二分之一。

技术突破只是序章，真正的链式反应发生在产业生态的深
处。过去，减速机与电机是独立的孤岛，厂商分别采购、自行适
配，过程复杂且兼容性风险极高，严重迟滞了人形机器人产业
的迭代速度。面对客户“打包交付”的需求，斯微特迅速与华中
科技大学联姻，于2025年10月推出集成关节产品。这一产品
不仅是物理上的二合一，更是供应链逻辑的重构，斯微特已不
再只是卖零件的供应商，还深度嵌入了客户研发链条。

余运清介绍，该公司的集成关节可让机器人力量增大3到
5倍，关节体积缩小1/5、重量减轻30%。

目前，斯微特的产品已覆盖9大类、400多个品种，在70多
个智能装备行业使用，全国智能装备减速机市场占有率达
30%，产品已远销日本、韩国、印度等全球20多个国家和地区。
今年订单已排满全年。

在最大与最小之间，书写全球供应链的中国坐标

“全球最大和最小的RV减速机都是我们造的。”湖北具身
智能产业合作对接会上，余运清底气十足地说。

最大的背后，是解决极端工况下的全球协作难题。2018
年，中国科学院合肥物质科学研究院找到斯微特，提出一个难
题：为“人造太阳”——全超导托卡马克核聚变实验装置研发
大型RV减速机。这项装置需要一台高1.3米、直径1.1米、重
近2吨的巨型减速机，能载重45吨，还要保证旋转时误差极
小。这相当于让一个“大力士”做穿针引线的细活，国内此前没
人做过。

研发极其艰难，不能简单把小型机放大，因为齿轮上一个
微米级的误差，放大后会导致整个系统失效。斯微特团队独创
了“无间隙齿形”理论设计，开发专用模拟仿真软件，还远赴瑞士
斥资数千万元引进高端设备。经过攻关，他们交出了答卷：机械
臂运行误差控制在3毫米以内。这台全球最大RV减速机不仅
交付给了中国科学院，还获得法国订单，用于国际热核聚变实
验堆计划。

最小的探索，则是对人形机器人未来产业链的提前卡位。
斯微特研发出外径仅30毫米、重100克的全球最小的RV减速
机，每个齿轮误差不超过头发丝直径的二十分之一，纯手工装
配，已广泛应用于人形机器人、机器狗等领域。

对于斯微特而言，此次参会不仅是实力的展示，更是一次
寻求产业链上下游合作的机会。第四届链博会上，这家来自湖
北的“小巨人”企业正用“中国关节”链接全球产业链。


