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武汉老街

早就“卷”出了
新花样

清晨的巡司河

街，老武汉的“碳水快

乐”从不赖床。午后，

高雄路的社区小店

里，年轻人端着咖啡，

既谈股市沉浮，也聊八卦

理想。大连路、胜利街上

的面包房中，欧包与可颂

正出炉，百年里份飘满黄

油香气。夜幕降临拦江

路，肉筋、腰花烤得滋滋

冒油，江风作伴，酒杯被

碰得山响。

四条老街，四种节

奏，折射出武汉消费传统

不“土”、潮流不飘的新图

景。从一碗牛肉粉到一

杯手冲，从中式炭火

到西式烤箱，武

汉人总能用

最自在的方

式，定义属于

自己的城市

品位与生活

美学。

湖北日报全媒记者 马文俊

巡司河街的早晨，从来不需要闹钟来叫醒。
6月5日，清晨5点30分，天还没亮透，整条街上已热气腾

腾。面窝在油锅里滋滋作响，热干面的芝麻香、牛肉面的卤汤味飘
出几十米，各家老店门口的长队早就拐起了弯。

塑料高低凳上，过早的人坐得满满当当。他们中不仅有附近
街坊，还有从汉口、青山等地特意跨江、跨区而来的“好吃佬”。

而在掸面下粉的水汽氤氲间，李勇已忙了快一个小时。
他是启河牛肉粉的第二代传人。“七八岁时就开始帮着家里开

店，2023年接手后，我和老婆围着这家店基本没休息过。”他说，小
时候，长辈在不远的八铺街闯出了名头，新店迁到巡司河街后，他
也迅速打响了招牌。“光老主顾都有500多人，其中有人每年回国
都要专门来一趟。”

最吸引老饕们的，是他家的那口汤。
“新鲜的牛骨头每天从黄陂送过来。”李勇一边忙活一边说，

“汤必须熬12个小时，不熬够时间，汤底味道就不醇厚。很多人不
愿意做这个‘苦活’，电费成本还高，但坚持熬才能保证味道。”

启河牛肉粉的浇头里，牛肉、肥肠和牛腩是首选，属于20多年
前老武汉的卤汤味。“香辛料不多，卤味太重会盖住鲜味，我们家的
味道蛮简单、实在。”李勇说，“可以连汤带料一起‘干掉’，汤鲜不干
口。”

巡司河街上，这样的老店不止一家，家家都卷出了独一味的本
领。

从启河牛肉粉往长江边走，萧记烧麦门前同样热闹，烧麦一天
就能卖一两百个，皮薄肉多的大骨汤馄饨也吸引了不少拥趸。魏
氏牛肉粉面馆门庭若市，开业30多年，肩胛肉、腱子肉精心挑选，
每天进货上百斤。隔壁的高氏一品香红油热干面，三代传承，不少
食客几乎每天必来。

早点一条街的盛名之下，这里也承载着城市变迁的传奇故事。
巡司河起于汤逊湖，曾是武昌的水运要道，迄今有千年历史。

数十年前，巡司河的入江口段改为地下暗涵，其上的巡司河街因而
建成。小民大排档、燕子大排档等江城宵夜江湖的代表，均从这里
走出。千年巡司河，暗藏过早界“扫地僧”。

如今，巡司河街西头早点摊扎堆，街东头调料、干货铺子一家
挨一家。鹦鹉洲长江大桥从人们头顶穿过，二环线繁忙的车流，并
不打扰桥下老街的悠然自在。

上午11点多，临近收摊，齐腰深的锅中汤已见底。李勇擦了
擦汗，又开始和妻子、店员准备第二天的食材。这一忙，还得到下
午4点多才能结束。

城市在更新，生活在变化，但总有人甘愿为一锅骨汤守候12
小时，等着天亮后熟悉的那声“老板，下碗牛肉细粉”。武汉人的过
早，过的不只是一碗热乎，更是日子本身的滋味。

文/图 湖北日报全媒记者 严芳婷

6月8日，从武汉香港路地铁口拐进花莲里，再
往前走几步，高雄路的夏天便撞进眼里。不到200
米的街巷，咖啡馆密密匝匝地缀在老居民楼下。有
人端着外带杯靠在树边聊天，有人牵着狗趴在窗台
上张望，空气里飘着刚烘好的咖啡豆香气，自由而
惬意。这条街不赶、不吵，新老面孔挤在窄路上，喝
一口各自的咖啡，过一段各自的下午。

说起高雄路的咖啡基因，得追溯到20多年
前。建设大道一带曾是武汉最早的金领扎堆地，香
格里拉酒店、高端写字楼、银行总部，吸引了一群喝
惯咖啡的外企精英和港台商人。

有需求，就有人播种。2007年，从荆州来汉学
做咖啡的阎会仁，在高雄路盘下一间门面，起名“每
日咖啡”，主打自家烘焙的新鲜豆子。这是高雄路
的第一家咖啡店，也是武汉最早做精品咖啡的店铺
之一。

“每日咖啡，愿每日相见。”老阎守着这家店19
年，在这里娶妻生子，也和客人聊成了长久的朋
友。能开19年的秘密不在装修，在味道和人情。
店门口摆着蓝山咖啡的空桶，一桶一桶地进，用完
的桶当小吧台，成了独有的标志。“咖啡豆都是我们
自己烘的，客人喝到的都是出炉几天内的豆子，”阎
会仁说，“外面很多店用的豆子烘了两三个月，香气
完全不一样。”

这份对品质的执念，换来了一群忠实客人。走
进每日咖啡，最先看到的是吧台墙上各色各样的马

克杯，密密麻麻挂了整面墙，有200多个。“这都是
客人们留下的，还有很多不再来的客人的杯子，我
也收起来保存着。”老阎说，“来这儿的基本都是熟
客，习惯用自己的杯子喝咖啡。”

19年间，有人住到了盘龙城，有人搬去了武
昌，却还专程开车回来，就为了这一口熟悉的味
道。从武昌赶来的鲁先生周末坐在吧台边，杯里是
清爽的美式黑咖。“来了十几年了，从开店我就在
这儿。”他摇晃着杯子，“喝习惯了，到别家总觉着差
了点什么。”

而高雄路能成为“咖啡一条街”，还离不开一位
80多岁的房东奶奶。她放出话来：空铺子只租给做
咖啡的。“做饭有油烟，楼上住户有意见，我只招做咖
啡的，干净、有格调。”20年来，她从没涨过房租。这
份“任性”与温情，让高雄路的咖啡持续飘香。

从老店到新店，客人画像也经历了一轮代际更
替。早期来的是周边写字楼的港台商人、银行高
管，高收入人群扎堆。如今，客群更多元化。野森
的客人多是30岁以下的年轻人，冲着创意特调和
打卡氛围而来；每日咖啡的客人则是中年人，把咖
啡喝成了一种习惯，每天来坐坐、聊聊、发发呆。一
条街上，老中青三代咖啡客各取所需。

挑战也在眼前。近几年武汉精品咖啡店越来
越多，商业体、老街全面开花，高雄路的热度不如以
前。“多了，生意就会被分流。”不过，老阎相信，真正
的精品咖啡客群在扩大，喝惯了浅烘豆的人回不去
了，“当他们从一杯酸中喝出柑橘调性、花香，喝咖
啡就成了一件有趣的事。”

文/图 湖北日报全媒记者 冯袁玥

6月5日下午，北京游客熊小王在武汉中山大道逛了不到
半小时，手上已提了四五个面包袋：“我这次来武汉只待一天，
连黄鹤楼、长江大桥都没去，直奔这个面包一条街。”

他口中的“面包一条街”，位于芦沟桥路、中山大道、胜利
街围合区域，近二十家特色面包店云集，小红书笔记浏览量超
百万次，吸引无数像熊小王这样为一口软香奔赴而来的年轻
游客。

这条藏在江岸区的野生小街，不仅牵动着“面包脑袋”（网
络用语，指面包爱好者），也成为网络博主的打卡热点。

与热干面、面窝、豆皮等传统印象不同，一家家小而美的
门店巧用黄油与小麦，将这里盘活成人们争相打卡的“新碳
水”地标。

店主与顾客共创一条“网红街”

这条面包街的故事，始于2019年。那年，“周一野”在武
汉二中对面开出了第一家店。此后几年，独立小店如雨后春
笋般生长。

尽管同品类小店高密度并排，却良好共生。“大家一起抱
团取暖，才能把氛围做起来。”“猴猴姐手作”店主小猴道出原
因。“良性竞争是最好的催化剂——每家做出自己的特色，有
的主攻日式，有的专做欧包，有的擅长馅料，有的主打蛋糕。
顾客沿着一条街逛，经常买多家产品。”

武汉向来不缺烘焙品牌，小猴认为，小店的优势在于能跟
顾客走得更近。“我有空都待在店里，跟游客聊聊天，连新品名
字都是顾客帮我们起的。”

这种亲近感，让顾客也成了“共创者”。2024年来此开店

的“富有面包”，是其中的一个缩影。店主佳佳在黄冈沉淀了
十年烘焙经验。让她意外的是，初期自己几乎没做宣传，顾客
自发拍图发帖，慢慢把流量攒了起来。如今，富有面包节假日
单日销量超千个。

店主扎根在这里经营，顾客带着热爱传播，双向奔赴，才
让这条小街成了年轻人心中的烘焙圣地。

用面包卖出情绪价值

“我是被室友推荐来这条街。”6月5日，大学生小李展示
手中的“战利品”，“这里的小店很有风格，忍不住一直拍照，不
知不觉就买了三四袋。”

像小林这样的年轻顾客，是面包一条街的主力。他们买
面包不是为了一次饱腹，而是为了逛——一条街走下来，手中
袋子渐满，手机相册里也多了十几张照片。

这里的每家面包店，几乎都有自己的“美学标签”。“周一
野”以简约风为基调，门口一条木质长椅常有顾客举着面包拍
照；“5号面包房子”改造自一栋老洋房，复古外墙和梧桐树下
的庭院座位，让买面包变成了一次漫游。而这些风格各异的
店铺，又与老汉口的烟火气自然交融——老房子、窄街巷、梧
桐影等，成了它们最好的背景。

更妙的是，买完面包，转身就能走进隔壁的咖啡店。南昌
游客李莉买完恰巴塔，自然走进旁边咖啡馆，“两杯咖啡配面
包，就是一个完美的下午。”茶歇过后，沿着郝梦龄路、大连路
漫步，或是一头扎进武汉新天地购物——吃、购、游、娱，一条
龙满足。

“面包是引子，体验是主线。”小猴观察，年轻人来这里，买
的是面包，更是休闲时光。不用正襟危坐，不必大费周章，花
几十元，就能在老街巷里拥有一段松弛的午后。

文/图 湖北日报全媒记者 甄子萱

拦江路的夜晚，是从一口滋滋作响的烧烤开始的。
6月3日晚8时30分，位于武汉市汉阳区拦江路附近的蟹神咩咩门店

前，露天摆放的桌前拥坐着近百位食客。门店叫号系统显示，前面还有30
桌堂食需要等待。

临近拦江路地铁站B出口50米，盼盼烧烤的炉子正燃得火热，推门进入
大厅，熙攘的交谈声夹杂着碗筷、酒杯碰撞的清脆声响。服务员端着一盘刚
出炉的肉串，脚步利落地穿过桌子，嘴里还不忘招呼：“几位？找位子先坐！”

风风火火数十年，蟹神、盼盼已成为拦江路烧烤界传奇，而创造传奇的
拦江路夜市，从未关上给后来者留下的门。

6月4日晚6时30分，祁翔和朋友推着炭火烤炉、拖着冷藏展示柜，来
到鹦鹉小道——与拦江路一街之隔的老位置。10年前，他在这片烟火气
里，还只是个隔着炉子咽口水的食客。

2015年前后，祁翔辗转来到武汉打工。那时，拦江路已在武汉消夜界
崭露头角，祁翔说，那时候他最爱去的就是蟹神咩咩，看着老板杨群在炉前
忙碌，他未曾想到，十几年后，杨群竟会坐在他的摊位前，吃他烤的串。

2024年，又一次辞掉工作的祁翔，坐在出租屋里发呆。窗外是汉阳的
夜，远处飘来熟悉的烧烤味。他突然想：为什么不自己做烧烤？

当时的拦江路附近，做传统汉派烧烤的已经有数十家。盼盼、蟹神、精
烤这样的老店早已把“重口味、大火力”的赛道占得满满当当。祁翔知道，如
果跟着走，他连汤都喝不上。

“我得做点不一样的。”在朋友的帮助下，他学会了“烧鸟”。这是一种日
式串烧，讲究食材新鲜、少油炭烤，更符合年轻人的审美和健康需求。

2024年11月，鸟域烧烤正式出摊。不到一年时间，4张桌子变成了30
张，生意好的时候要排一个多小时的队。“每天下午3点多备菜，凌晨一点半
收摊，收拾完躺下天就亮了。”祁翔擦着汗说。

在这个电烤炉大行其道的时代，他的烧烤摊仍固执地守着竹炭，差不多一
天要烧掉30多斤。“九成人觉得没区别，但还是有老顾客认这个炭烤味儿。麻
烦是麻烦，但品质和口感得守住，这也是我从这里的老烧烤店里学到的。”

这份对品质的执拗，撑起了拦江路烧烤夜市几十年的红火。炭烤的焦
香顺着晚风飘出去，不远处，饮品摊主李乐正在包装顾客点的甘蔗马蹄水。

炖品要熬满12个小时，牛奶是山姆的，用南非不含咖啡因的博士茶当
奶茶茶底……提起自己的产品配料，李乐如数家珍。“有人觉得在烧烤街卖
养生茶很怪，但来吃烧烤的人也想喝点健康的，我刚好补上了这个空。”

目前，她的微信群已有近500位老粉，越来越多的回头客给了她坚持下
去的底气。湖北日报全媒记者采访时，一位女孩专程赶来，买走了最后一杯
五红茶，“好幸运，我总喝这个，对身体好。”

夜幕渐浓，祁翔仍和朋友在烧烤摊前翻转着烤串。谈起接下来的发展，
他语气笃定：“先在拦江路附近租个合适的门面，把‘鸟域’这块牌子稳住。”

拦江路因紧邻长江故道、取“临江阻水”的地理意象得名。时光流转，这
里拦得住奔涌的江水，但拦不住人间烟火的蔓延，也挡不住普通人扎根的脚
步与闪闪发光的梦想。

千年巡司河
暗藏过早界“扫地僧”

高雄路咖啡一条街的首店

开店19年
收藏200多个熟客的杯子

拦江路拦不住的
烧烤江湖

美食博主扎堆测评，外地游客直奔打卡

野生小街成年轻人的
“面包目的地”

游客体验武汉巡司河街特色早点热干面。（受访单位供图） 祁翔（左一）正和朋友们一起忙活，烧烤摊后十几张桌子坐满了食客。

野生小街内，小而美的门店。闻着咖啡香，走进高雄路的慢夏天。
制图：徐云


