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湖北日报全媒记者 龙华
通讯员 仲南 实习生 吴泓烨

5月22日，武汉大学中南医院新生儿科的接
待区被布置得柔软而妥帖，一面背景板上，五枚浅
淡的婴儿脚印，错落拼成一棵向上舒展的小树。
汉维双语写下的“平安健康 快乐成长”，安静地嵌
在画面里。

历经近3个月的精心救治与守护，新疆五胞胎
宝宝各项身体指标都已达标，四个妹妹顺利出院，
哥哥因为轻微感冒症状需再留院观察一两天。

24岁的迪丽胡玛尔·麦麦提江站在床沿，眼眶
泛着湿润的红。丈夫乌吉阿卜杜拉·艾海提揽住
她的肩。“像做梦一样。”迪丽的声音很轻，带着哽
咽。9个月前，他们从新疆和田出发，跨过4000公
里的山河阻隔，来到长江之畔的武汉。86天前，孕
28周+6天的她紧急剖宫产，五个极低体重的早产
儿仓促降临。

在人类自然受孕的概率里，五胞胎仅有六千
万分之一。这奇迹，落在一个普通的新疆家庭身
上，也落在一群医者的肩上，最终，被一座温润的
城市接住。

“我们一个宝宝都没丢，今晚值得”

2025年8月，新疆和田。迪丽因多囊卵巢综
合征接受了一年多的调理和促排治疗，结果令人
惊喜：五胞胎！一位在网络上认识的四胞胎妈妈
向迪丽推荐了武汉大学中南医院产科主任医师李
家福——“找李主任，他有经验。”

当24岁的迪丽通过网络远程问诊时，从业近
40年、被网友称为“定海神针”的产科专家，第一次
感到棘手。五胞胎，这个数字背后，是呈指数级增
长的母婴风险，几乎涵盖了母胎医学所有最困难
和棘手的问题。李家福给出了职业本能的第一反
应：“出于降低妊娠风险考虑，我建议适当减胎。”
这对年轻夫妻的回答，却让他陷入了深思。“每一
个生命都很珍贵，不忍心。”迪丽和丈夫眼中，五个
小生命每一个都值得留下。

面对夫妻俩的执拗，他只说，“我尊重你们的
选择。但你们要到武汉来，我们要做产前诊断和
全程监测。”他加了迪丽的微信，指导她的饮食起
居。

孕19周时，迪丽来到武汉，这时是多胎妊娠
大排畸和产前诊断的关键时期。五个胎儿在子宫
内肢体交错、互相遮挡，超声探头下如同一团缠绕
的线。该院超声科主任卢丹的方法很直接：先抓
住每个宝宝的头部——那是区分五胞胎的唯一

“身份证”，再顺着头部一一排查全身。随着探头
在迪丽腹部游走，五个胎儿的轮廓在屏幕上渐次
清晰。首次检查耗时近2小时。整个孕期，这样的
B超监测进行了八九次。

65岁的李家福，10年前因纪录片《生门》被称
为产科“男神”，如今卷发已花白。他说：“当她坚
决想要这五个孩子的时候，我们就下决心了，全力
以赴。”医院迅速搭建起多学科诊疗团队，产科、新

生儿科、麻醉科、手术室的医生组成专属守护群，24
小时在线待命。迪丽的每一张检查单、每一句身体
反馈，都会在第一时间回应。2026年春节前，迪丽
再次来到武汉，李家福带领团队反复推演救治预
案，甚至模拟了五个宝宝同时窒息、需要同步插管
的极端场景。

2月25日深夜，考验如期而至。23时30分，迪
丽突然出现胎膜早破迹象。此时她仅孕28周+6
天，五个胎儿肺部尚未发育成熟，早产意味着极高
的夭折风险。次日凌晨2时许，一声令下。15分钟
内，20余名医护人员全部到位。

凌晨2时50分，手术开始。被五胞胎撑至极限
的子宫，随时可能出现大出血，医生们的心都提到
了嗓子眼。3时01分，第一个宝宝娩出，是个男孩，
体重990克，一声清脆啼哭，划破深夜的寂静。此
后每两分钟，一个个新生命次第降临，1020克、970
克、1030克。第五个宝宝是背对横位，娩出难度陡
增，最终用时3分钟，体重仅870克。

20分钟，五个孩子全部平安降生，出生评分均
在6分以上。对于极早产、极低体重的新生儿而
言，近乎奇迹。走出手术室，李家福对一众疲惫的
医护人员轻声说：“感谢大家，我们一个宝宝都没
丢，今晚值得。”

86个日夜，有“临时妈妈”的守护

手术的落幕，只是漫长守护的开端。在新生儿
重症监护室的86个日夜，是一场与脆弱生命的漫
长博弈。

新生儿科主任医师赵东赤带领团队，第一时间
为每个孩子置入细如发丝的脐静脉导管，这条微小
的通道，维系着营养、药物与生机。五个宝宝被安
置在独立的恒温暖箱中，护士们为每个宝宝搭建了
模拟子宫环境的“鸟巢”——用软布卷成环形，既减
少热量散失，又给予被拥抱的安全感。

杨英英、刘佳、杜润香、余琴、邱丽五位护士成
了孩子们的“临时妈妈”。刘佳说，那天凌晨2时接
到通知，她一路小跑来到医院，“我要第一时间熟悉
孩子，才能照护好小生命。”

小家伙们要过的第一关是呼吸关。五个宝宝
的肺泡都尚未发育成熟，医护团队第一时间为每个
宝宝用上有创呼吸机，注入肺泡表面活性物质。从
有创呼吸机到无创呼吸机，再到低流量鼻导管吸
氧，这一步一步的“降阶梯”，是宝宝们肺部逐渐成
熟的过程。

感染这道关，拼的是万无一失。医院为五胞胎
专门协调出一个独立病房，护士们每次接触宝宝前
都要严格手卫生。老大曾因肺部感染被单间隔离
了一周。护士杨英英说：“所有人的心都悬在半空，
生怕一点意外，击碎这份来之不易的生机。”

由于吮吸反射尚未形成，宝宝们一开始根本无
法经口进食。护士们从微量喂养起步——每次仅
1毫升母乳，通过鼻饲管缓缓注入胃中。珍贵的初
乳一滴也不能浪费，护士们用棉签蘸取母乳为宝宝
做口腔免疫护理，增强其消化能力。从鼻饲到经口
喂养，用了40多天。老四米合热玛吸吮力稍弱，吃

奶速度慢，护士余琴每天给她做口腔运动训练，每
次10分钟，一天3次。

“生在春天”的五个宝宝，在“临时妈妈”的轻
声呼唤中有了昵称——梅花、樱花、桃花、杏花、小
梨花。窗外，恰逢“花漾武汉”的最美时节，“妈妈
们”期待他们的生命也如这满城繁花。

五个小身躯一天天壮实起来。袋鼠式护理如
约而至。迪丽和丈夫被请进病房。孩子们趴在夫
妻俩胸前，肌肤贴着肌肤，第一次感受到爸爸妈妈
的心跳和身体的味道。对于每次半小时的“肌肤
相亲”，迪丽说：“这是家庭最幸福的时刻。”

五胞胎与一座城的温暖

五胞胎的故事悄然传开，牵动着这座城市的
心。

他们出生的第二天下午，家住青山区70岁的
王婆婆拎着一大袋婴儿衣物来到医院，袋子里有
晒过通风的婴儿小帽子、全新抱被、软底小鞋子
等。“这对年轻父母跨越几千公里来生孩子，太不
容易了。”她承诺等宝宝们出院会再送来更多衣
物。同一天，武昌的陈女士也赶到医院，将亲手准
备的婴儿帽和婴儿鞋送到迪丽丈夫手中。一位不
愿透露姓名的男士随后赶来，将红包递到孩子父
亲手里，祝福五个宝宝健康成长。素不相识的普
通人，用细碎的善意，托举着这个远道而来的家
庭。3月1日，迪丽出院后，她和丈夫做了一个决
定：不回新疆，在医院附近租房，留下来等孩子。

出院仪式上，医护代表集体送出四份心意：脚
印小树相框、成长手册与护理宣教手册合订本、护
理大礼包，以及“迪丽胡玛尔之家”门牌相框。当
全体人员手持这块陪伴了宝宝近3个月的“家”的
门牌合影时，迪丽的眼泪落了下来。她深知，门牌
定格的，不仅是一段医患缘分，更是一座城市对异
乡来客的接纳与守护。

观看直播的一位网友留言：“五颗石榴籽，在
长江边开出了花。”

从和田到武汉，跨越4000公里；从2025年8
月到2026年5月，历时9个月的守护。一个新疆
家庭和一座江城，因为六千万分之一的生命奇迹，
紧紧连在了一起。

监护室里闯关86天，全城牵挂的新疆五胞胎“毕业”啦

五颗石榴籽
在长江之滨开出花

2月28日，在中南医院的病床边，宝爸
与亲人视频时几度哽咽落泪。

5月22日，医生在孩子们小脚印组成的“生命树”上写
下祝福。（湖北日报全媒记者 龙华 通讯员 丁燕飞 摄）

5月20日，中南医院新生儿重症监护室内，“临时妈
妈”们正在精心护理宝宝。

（本版图片除署名外均由湖北日报全媒记者 朱熙勇
陈迹 通讯员 丁燕飞 夏萌萌 张翼飞 摄）

4月28日，在出租屋内，宝妈亲吻5个宝宝的照片。

4月29日，第一次抱宝宝，宝爸宝妈脸上的喜悦藏不住。

5月20日，奶奶第一次抱着自己的孙女，激动得泪流满面。

4月29日，宝宝进入检查室检查眼睛，
不放心的宝妈隔着门仔细倾听。

5月22日，在出院仪式上，“临时妈妈”抱着五个宝宝与其父母及亲人见面。


