

# 人海里的三个故事,将湖北一再送上热搜

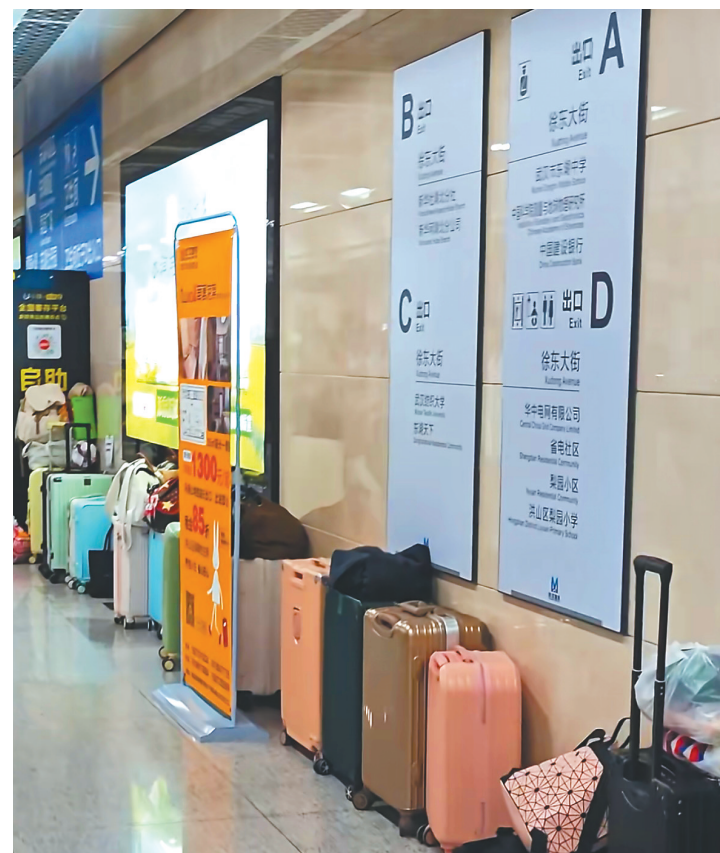
## 了不起的苹果、留白和行李箱



热心市民和医护人员购买苹果。(受访者供图)



民警和医护人员开展紧急救助。(受访者供图)



武汉地铁梨园站里乘客行李整齐摆放。(受访者供图)

湖北日报全媒体记者 刘洁

这个“五一”,发生在人海里的三个故事,把湖北一再送上热搜。

来自陕西洋县的果贩吉耀仲,拉着8000斤苹果到湖北咸宁售卖,不料刚到就突发脑梗。医院一边抢救,一边默默帮他卖掉了货车上的8000斤苹果。

荆州沙市,2万人的音乐节上,一名男子骤然倒地。民警冲进人潮,仅仅3分钟,2万人便让出了一条生命通道。

熙来攘往的武汉地铁梨园站里,一件件行李被随意码在墙边,无人看管,甚至成了一道风景线。但在这个信任稀缺的年代,这些行李箱竟然一件没丢,让全网都破了防。

没有宣传片,也没有口号。只有一个病倒的外乡人如何被一座小城托住,一个倒下的年轻人如何被2万人让出一条生路,一排无人看管的行李箱如何安然无恙地等待主人归来。

### 了不起的苹果

这是了不起的苹果。了不起的不仅仅在于8000斤这个数字,更在于它被卖光的方式。

没有政府发文,没有企业兜底。信息的扩散是毛细血管式的——医院职工群里发了条内部倡议,财务大姐带头买了一百多斤,消息传到了朋友圈,又传到了本地群,传到了路过市民和外卖骑手的耳中。

19个小时,一场自发的民间互助,完成了。

在湖北,这叫“搭把手”。不是施舍,不是怜悯,是把你的事,当成我的事。

没有讨价还价,没有挑三拣四。有人扫码付了100块钱只拿一箱苹果,有人匆匆转身留下一句“不用找零”。

一车2万元的苹果,最后卖出了3.4万元。而买苹果的人,甚至都不知道他们帮助的人姓甚名谁。

这种善意几乎是本能的,不加计算的。它只是在“有人需要帮助”这个信息出现的瞬间,自然而然地伸出了手。

咸宁山区的质朴居民,用19个小时证明了一件事——善意从未消失。且这份善意,不是单向流动,而是双向奔赴。

陕西洋县宣布对恩施州市民开放所有收费景区一年免票,以回馈这份善意。咸宁县也宣布,全县所有收费景区对洋县居民免票一年。

一车苹果,换来两地互赠山河万里。

### 了不起的留白

2万人,3分钟,一条生命通道。这个瞬间,是当地公民素养的集中体现,也是一堂高效能治理的生动教科书。

没有混乱拥挤,没有围观起哄,更没有惊慌失措。

空中无人机实时航拍调度,地面民警快速疏导人流,众人齐心协力将男子抬上担架,沿应急通道快速转运。

而从无人机高空视角俯瞰,密密麻麻的人海中,一条提前预设、始终留白的应急通道,无异于给生命的“留白”。

2万人的瞬间避让,3分钟的生命竞速,并不是偶然。

“五一”假期,荆州全域共举办各类文旅活动300多场。为守护节庆安全与文旅秩序,当地在五一一路日均投入165名警力,联动60名民兵、100名社区志愿者。

活动组织有预案,应急方有手段,救援方有办法,老百姓有素质。

那道“留白”,留下的是繁华夜色中的人间烟火,照见的是一座城市的治理精度。

### 了不起的行李箱

出门在外,背包要背在胸前,手机要攥在手里,行李箱

片刻不能离身——这是我们从小就被教育出来的本能。

而这些行李箱之所以被拍下来、被传播,是因为它击中了一种感觉——在武汉,原来还可以这样。

评论区有人说,行李箱没丢是因为有监控。立刻有人反驳:我那层楼没监控,外卖放门口三天没人动。

“原来还可以这样”的底气,在湖北乃至中国很多城市其实都已经成为一种日常。

如果你留意过外国人在中国的见闻分享,会发现那些高频出现的惊叹:为什么在中国,那么多快递放在户外没人偷?为什么自己敢如此放心大胆地走在凌晨两点的街头?

三个故事,都不是什么惊天动地的大事。

买苹果的人觉得自己只是买了一袋水果,让道的人觉得自己只是侧了一下身,搁行李的人觉得自己只是图个方便。但就是这无数个“觉得没什么”的瞬间,拼出了一幅让人心里踏实的图景。

了不起的,不是苹果、让道和行李箱。了不起的,是那些在关键时刻选择伸出手、侧过身、放下心来的普通人。

他们,让我们看到了善良的本能、信任的底色和秩序自觉。

他们,也让我们看到:这就是湖北!

## 三个故事,同一个答案

湖北日报评论员 付勤

今年“五一”,发生在湖北的三件小事,温暖了全国。

荆州沙市,两万观众让出生命通道;恩施咸丰,19小时“抢空”8000斤苹果;武汉地铁站,游客行李箱垒起一道墙。三个故事,时空不同,情节各异,却共同构成了一幅关于秩序、关于温度、关于信任的完整图景。

在荆州,我们看到了秩序。汹涌人潮中清晰可见的生命通道,是事前精密的安保预案、空地一体的科技赋能、高效运转的应急体系,以及默契协作的现场观众共同创造的奇迹。这是一种“看得见”的制度保障,它将“人民至上、生命至上”的理念,化为可执行、可依赖的行动方案。

在咸丰,我们看到了温度。陕西商販突发脑梗,医护人员和市民在19小时内将8000斤苹果抢购一空。咸

丰与洋县两地随后互免景区门票的“双向奔赴”,更是将这份善意升华为跨越地域的情谊。“一方有难,八方支援”,这种源自民间的自发互助,是社会韧性最坚硬的基石。

在武汉,我们看到了信任。地铁站的行李箱墙,安放的不只是匆匆行囊,更是对“平安中国”的集体守护。这种由发展所滋养的、内化于日常生活的“发展型安全”,从不是空中楼阁,而是源于物质基础、治理效能等多重因素长期积淀、同频共振,源于每一个普通人脸上从容的表情和内心笃定的光芒。

这个“五一”小长假,湖北全省纳入重点监测的700多家A级旅游景区共接待游客1884.04万人次。千万中外游客奔赴湖北,看到的不仅是三峡壮阔、武当灵秀,不仅是白云黄鹤、高山流水,更在寻常巷陌间,触摸到了一个社会最

珍贵的温度。

“五一”小长假很短,发生在荆楚大地上的故事却很多。在湖北,这种动人的民间故事,近年来为何呈现“爆发式增长”?答案就藏在湖北的地理、历史与人文基因里,藏在湖北人鲜活热烈的烟火日常中。

在这片土地上,“侠骨柔情”从不止于书中的故事,而是融入街头巷尾的热心快肠;“守望相助”从不是几句口号,而是融入血脉基因的本能反应;“共建共治共享”的社会治理格局,让个体善行有了制度性兜底;九省通衢的畅达,南来北往的交汇,让微光终成火炬,小善终成大道。

越是被信任,越值得信任;越是被善待,越愿意善待他人。

三个故事,同一个答案。其代表性意义在于,它们共同回答了“一个理想的社会应当是怎样的”这一深刻命题。当

陌生人之间的信任成为一种普遍的社会资本,当个体的善意能够汇聚成推动社会进步的力量,这样的社会,才是真正有温度、有韧性、有希望的社会。

近年来,很多第一次来到中国的外国游客,都因亲眼所见中国的安全、秩序、效率、友善,而产生了一种认知上的“冲击”。他们的“破防”,本质上是其原有社会经验与所见中国现实之间的剧烈碰撞。从发生在湖北的三个小故事中,人们再次看到:原来,中国式浪漫,就是陌生人愿意为你让路,陌生人愿意为你买单,陌生人敢把行李留给你。这并非简单的“民风淳朴”可以概括,而是刚柔并济的治理智慧与公民素养的完美结合。现代化中国,就在人间烟火中,就在你我的一言一行里。

安全、有序、温暖、值得信赖。这是湖北故事,也是中国故事。

## 花湖国际机场迎来首架进境维修飞机

### 鄂州跨境航空维修业务实现“从0到1”突破

湖北日报讯(记者周鹏、刘映阳、通讯员李家红、林国强)5月7日,鄂州花湖国际机场湖北顺科航空飞机维修有限公司的机库里,飞机整齐停放、同步作业,场面颇为壮观。其中,一架来自乌兹别克斯坦中亚航空公司的波音767货运飞机格外引人注目——它刚刚在鄂州海关的全程高效监管和精准服务保障下,顺利完成全部通关手续,正式开修。这是花湖国际机场迎来的首架进境维修飞机,也意味着鄂州跨境航空维修业务稳稳跨出了“从0到1”的关键一步。

“这架飞机的顺利入区,是我们在国际航空维修市场上打出的‘第一枪!’”湖北顺科航空飞机维修有限公司(STAH)总经理陈健聪指着正在检修的飞机,语气里满是激动。他介绍,今年3月,公司在乌兹别克斯坦参加行业展会时,当天洽谈、

当天就确认业务,效率之高连自己都有些意外。

陈健聪说,当时一提到花湖国际机场和湖北顺科,对方立刻有了热情回应。原来这家航司早在2023年就飞过花湖国际机场,对这里的枢纽条件和运行效率印象深刻。六月中旬,公司还将迎来第二家境外航空公司格鲁吉亚Camex航空的飞机维修业务。

承接此次“首单”业务的湖北顺科,由新加坡新科工程公司与顺丰航空强强联手打造,拥有花湖国际机场目前唯一的专属维修机库,同时手握中国民航CAAC、美国联邦航空管理局FAA、乌兹别克斯坦以及格鲁吉亚民航的维修资质。陈健聪坦言,境外飞机维修业务链条长、环节多,对通关时效和监管要求都特别高,“原本还担心首次业务会‘水土不服’,没想到海关的服务比预想的还要

超前、还要周到。”

“航空维修产业是临空经济中技术密集、附加值很高的板块。我们不仅要‘管得住’,更要‘通得快’。”鄂州海关负责人表示,为了支持飞机维修这样的优质项目跑出“加速度”,海关用好用足便利化措施,在严守监管底线的前提下,最大限度简化流程、压缩时限,主动为项目落地扫清障碍。

让陈健聪满怀信心的,不只是眼前这架飞机。按照他的设想,依托花湖国际机场的枢纽优势和海关不断加码的便利化政策,今年企业将全面发力海外市场,争取获得更多境外第三方业务。“预计全年飞机维修业务近30架,带动产值增长4000多万元,新增80多个就业岗位。”陈健聪说,“我们有信心把这里打造成国际一流的航空维修基地。”

湖北日报讯(记者周鹏、刘映阳、通讯员王莺、夏荣浩)5月7日,位于鄂州花湖国际机场临空经济区的东航冷链华中生鲜港三文鱼标杆工厂正式投产。

东航冷链总经理方洪介绍,东航冷链依托鄂州花湖国际机场航空货运枢纽,已初步搭建起稳定的跨境生鲜运输通道。“奥斯陆—鄂州”“圣地亚哥/迈阿密—鄂州”等精品航线,成功打造出“从全球原产地直达鄂州,48小时辐射全国”的供应链体系。

走进三文鱼标杆工厂,智能化加工线正在生产。这里不仅是加工车间,更是跨境生鲜全产业链的“中枢大脑”。东航冷链联动鑫江洋集团、顺丰国际事业群、湖北天弘、冰岛Seaborn等合作伙伴,打通了“海外原产地采购—跨境航空运输—口岸快速清关—口岸精深加工—全国终端配送—品牌文化推广”的全链路闭环。依托花湖国际机场7×24小时高效通关、短途接驳、智能分拣等枢纽优势,流通时长大幅压缩,生鲜损耗显著降低。被誉为“冰海之皇”的三文鱼,从冰岛空运至鄂州,再配送到全国各地,

仅需不到两天的时间。鑫江洋集团董事长秦伟琴表示,三方首创的“落地即加工、48小时全国配送”模式,标志着中国三文鱼加工进入“智能、高效、高端”新阶段。

冰岛驻华大使易卜雷现场介绍,三文鱼已成为冰岛对华第三大出口商品,2025年对华出口冷鲜及冷冻三文鱼近4000吨,出口额较2019年首次出口时增长了8倍。“不过,目前冰岛三文鱼在中国市场份额仍较低,未来提升空间很大。”他说,凭借优越自然禀赋、政策支持以及《中冰自由贸易协定》带来的零关税优势,并依托花湖国际机场的链接,相信更多冰岛三文鱼将为中国大众所享用。

方洪透露,未来东航冷链将持续加密跨境生鲜精品航线,引进更多高端生鲜品种。鑫江洋也计划引入澳大利亚金枪鱼等高端海鲜,开发烟熏三文鱼、宝宝辅食等高附加值品类,实现“买全球原料,卖全球市场”的产业闭环。“依托花湖国际机场1.5小时覆盖全国80%城市的航空优势,我们要让鄂州成为国际海洋文化交流的新窗口。”秦伟琴说。

## 华中生鲜港三文鱼标杆工厂在鄂州正式投产

### 昨天游弋冰海的三文鱼今天就能端上中国餐桌