
07东湖
（2026年 第12期）

2026.5.6 星期三
主编：农新瑜 版式：徐云 E-mail：hbrbdhfk@sina.com

□ 杜鸿

过去，一部电影从创
意到成片，需要编剧、导演、
摄影、美术、灯光、录音、剪
辑、特效、调色……上百个
专业岗位，需要数以千万甚
至亿计的资本，精密复杂的

工业链条。有的电影，故事乏善可陈，
但只要摄影够炫、剪辑够快、特效够炸、
明星够大，观众依然会被“专业感”震
慑，资本依然能找到收割的借口。

然而，如今，当AI降临，当每个人
都是导演，这个行业的“归零时刻”也
如期降临。

想象一个时刻，或许就在明天，三
分钟后可以将一部完成度极高的影片
呈现在眼前。而且镜头语言考究，色
彩情绪饱满，人物表演自然，甚至还有
让人惊喜的隐喻和蒙太奇。这个场景
正在走向现实。

当“把视频拍出来”将不再是任何
人的核心竞争力，就像今天没有人会
炫耀“会用Word打字”一样，明天也
不会有人炫耀“能用AI生成视频”。
表达系统的门槛归零，意味着表达本
身——你选择讲故事、如何理解人性、
构建怎样的世界——成为唯一的差异
点。所有依靠技术壁垒、信息不对称、
资源垄断建立起来的优势，都会像潮
水退去后的礁石一样，赤裸裸地暴露
在阳光下。那些靠套路化剧本、工业
化生产、堆砌特效和明星维持的所谓

“大片”，将第一个被淘汰。剩下的，只
有真正打动人心的东西。

进而，如同“股市杠杆”的归零效
应，成为赢家通吃的终极逻辑，并且精
准得令人战栗。

在股票市场，杠杆不会创造价值，
但它会放大波动，让好的更好，差的更
差。AI对影视创作的作用，完全符合
这一定律。在杠杆的两端，做空的一
端，平庸内容被加速贬值。过去，一部
剧本平庸但制作精良的电影，仅凭视
觉奇观就可能收获数亿票房。但在
AI时代，视觉奇观不再稀缺。任何人
都可以用AI生成媲美好莱坞级别的
画面。平庸的剧本将无处藏身。

做多的一端，顶级内容被超级放
大。一个天才编剧，过去受限于制作
能力，可能需要十年才能将自己的故
事搬上银幕。现在，他可以在自己家
里，用一个周末，生成一部完整的概念
短片，直接展示故事的震撼力。资本
就会疯了一样扑向这样的创作者。所
以，AI不会让影视创作变得“分散”或

“民主化”，恰恰相反，它会让产业更加
集中。因为注意力是有限资源，当每

天有十亿部AI生成的电影被上传到
流媒体平台时，观众的注意力会成为
比石油更稀缺的资源。而能够从这十
亿部作品中脱颖而出的，只有那些具
有最顶级叙事能力、最强大情感冲击、
最深厚文化根基的IP。

在这样的逻辑下，超级IP将成为
比石油、黄金更硬的通货。那什么才是
真正的超级IP？它不是一部成功的电
影，不是一个畅销的游戏，甚至不是一
个家喻户晓的角色。超级IP是一个可
以无限生长、跨代际共鸣、跨媒介延展、
跨文化传播的叙事宇宙。比如星球大
战，它不只是天行者的故事，而是一个
关于原力、绝地武士、反抗军与帝国的
完整世界观。它可以有正传、前传、后
传、外传、动画、剧集、游戏、主题乐园
……四十年来，一代又一代观众在这个
宇宙里找到属于自己的情感锚点。超
级IP的共同特征是：它们都有一个无法
被复制的“叙事内核”。这个内核不是
技术、不是特效、不是明星，而是一个触
及人类普遍情感的原始模型。英雄的
旅程、牺牲与救赎、爱与失去、秩序与混
沌……这些母题已经存在了几千年，但
每一个超级IP都能用这个时代最鲜活
的方式，重新讲述它们。

AI可以模仿风格、生成画面，甚
至写出通顺的剧本，但AI也许永远无
法真正创造超级IP的叙事内核。因
为叙事内核不是算法的产物，而是对
人类生存处境的深刻洞察。它需要创
作者真正活过、爱过、痛过、思考过。
它需要对文化母题有本能般的敏感，
对时代情绪有手术刀般的精准，对人
性的幽暗与光辉有悲悯的理解。这
些，算法做不到。

AI时代，赢家不会是那些只会写
“标准剧本”的编剧，而是那些拥有不
可替代的叙事基因的人。他们可能是
小说家、诗人、记者、历史学者，甚至是
一个经历过常人难以想象的苦难、从
而对人性有深刻理解的普通人。他们
的共同特征是：脑子里有一个必须被
讲述的故事，这个故事只有他们能讲，
这个故事一旦被讲出来，会像病毒一
样感染每一个听到它的人。这类人，
在过去因为表达系统的壁垒，被挡在
影视产业的门外。AI时代，他们将成
为新的王者。同时，赢家还包括那些
能够将文化母题转化为叙事产品的

“IP架构师”。这类人，比传统导演和
编剧稀缺一百倍，价值也高一百倍。

当AI抹平了表达的技术鸿沟，影
视产业将完成一次伟大的“返祖”，回
到故事的起点。对于影视而言，这是
一次历史性的机遇。

你，准备好了吗？

AI时代影视突围的王道
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□ 郭扬华

从云端俯瞰武汉，千
湖星罗，水雾如纱。长江穿
城而过，铮铮如铁；东湖静
卧城东，袅袅如玉。一刚一
柔，恰是这座城最深的底
色。三十三平方公里水域，

中国最大的城中湖之一，收藏的不仅是
风光，更是千年楚地的呼吸与脉搏。

百年前，东湖与长江相通，水患如
虎。1899至1902年，湖广总督张之洞
筑堤断水，将这片碧波从江涛中赎回。
彼时的匠人未必知晓，他们的一道堤
岸，竟为后世留下了一片兼具洞庭之浩
渺与西湖之灵秀的山水。湖随四时流
转：春水初生，淡淡染一层绿意；夏荷田
田，凝一池翠色；秋风起时，落叶铺金；
冬雪落尽，湖水泛蓝。山水相依，天然
去雕饰，是时光打磨出的温润玉器。

东湖的魂，埋在楚地的烽烟里。
公元前613年，楚庄王初立，令尹

斗越椒举兵叛乱，战鼓擂响于今日东
湖之畔。庄王亲鼓督战，鼓声如雷，旌
旗蔽日。慌乱中，斗越椒一箭射中鼓
架，山便有了名字，鼓架山。战乱平
息，楚庄王问鼎中原，楚国迎来鼎盛。
如今的山坡上，桃花灼灼，青松挺拔，
战马的嘶鸣早已散作轻风，只在湖底
沉成一层岁月的淤泥。

比战鼓更深的，是屈子的叹息。
公元前340年，屈原自秭归来，以

瑰丽的想象开楚辞之先河。他两度流
放，足迹遍布东湖之畔。“遵江夏以流
亡”，那是他站在湖边，对着天地星辰
的叩问。“长太息以掩涕兮，哀民生之
多艰”，那份赤诚，如湖水般绵延千年，
不曾枯竭。楚国亡了，屈子投江，但他
的魂魄留了下来。1955年，东湖之畔
立起行吟阁，三层飞檐，翠瓦覆顶。屈
原塑像高冠长佩，凝眸问天。郭沫若
题写匾额，叶剑英赋诗咏叹。从此，屈
子的行吟与东湖的波光融为一体，诗
魂如水，水如诗。

时光流转至近代，东湖迎来了一
位赤子。

周苍柏，1888年生于武汉，实业
家。从1929年起，他倾尽三十万两银
圆，购置荒地，建成“海光农圃”，1930

年起免费开放，打破了私家花园的藩
篱。革命时期，他冒险为中共转交共
产国际巨款，为鄂豫皖苏区保管金饰，
与周恩来、董必武结下情谊，筹措经
费、营救青年。长女周小燕以歌声振
奋军心，次子周德佑为救亡牺牲，年仅
二十岁。1949年盛夏，周苍柏将海光
农圃献给国家，弥留之际，仍念叨着东
湖的未来。如今苍柏园内，他手植的
桂树枝繁叶茂，铜像凝眸远眺，望着他
一生深爱的湖山。

如果说周苍柏让东湖成为人民
的湖，那么毛泽东则让东湖成为历史
的湖。

武汉是毛泽东除北京外待得最久
的地方。他四十八次到访，四十四次
入住东湖梅岭，最长一次停留一百七
十八天。

梅岭，见证了中国命运的多重节
点。三峡大坝的设想，三线建设的部
署，葛洲坝工程的谋划，皆在此酝酿。
六十四国九十四批外宾在此留下足
迹，东湖成为中国眺望世界的窗。

1956年，畅游长江后，毛主席回
到东湖，吃着清蒸武昌鱼，吟出《水调
歌头·游泳》，笑言：“不吃你的武昌鱼，
我是写不出诗的。”

东湖的厚重，还在于人文与自然
的相生。

不远处的湖北省博物馆，曾侯乙
编钟与越王勾践剑静默陈列。两千四
百年前的编钟，音域宽广，四十年前奏
响《东方红》，让世界听见楚地文明的
回音。越王勾践剑，千年不锈，暗纹如
谜，沉默诉说吴越春秋的烽烟。珞珈
山上的武汉大学，老斋舍、老图书馆掩
映林木间，春樱如雪，秋杏铺金，为东
湖添一缕书卷香。

2016年底，一百零一公里东湖绿
道全线贯通，五大景区连珠成串，“清
水入湖，水清草长”从愿景变为日常。
如今的东湖，是市民的乐园。春有樱，
夏有荷，秋有红叶，冬有雪。大学生骑
着单车飞驰，笑声随风飘散，青春与湖
光相映成画。

东湖藏千秋。有形的湖山，藏着
无形的魂魄。东湖的美，在四时风光
里，在历史文脉中，在每个爱过它的人
心里。

东湖藏千秋

□ 张明刚

戎马倥偬，光阴似箭。我自18
岁参军入伍，至今已走过40多年的
军旅人生。

我出生在鄂北随州市的一个小
山村，村里有所小学校，在这个小山
村里我度过了童年，读完了小学和
初中。就在初中将要毕业时，农村
分田到户了。我6岁丧父，又是家
中长子，为了家庭，15岁的我不得不
中断心爱的学业，回家种那分得的
12.5亩地。一边种地的同时，一边
读我所能找到的书。

时值初夏，正是收割了小麦，准
备种水稻的时节。最先干的农活，
是耙田，即把水田里的土块耙平整、
松软，以便插秧。

记得那天，我起了个早，太阳刚
一露头就扛着耙、赶着牛来到了田
间。我没有师傅，也没实习，上来就
干。学着别人的样子，我在耙前用
牛套子和牛兜嘴套好两头耕牛，赤
脚站在耙上，一手拉着系在耕牛头
部的缰绳，一手拿着牛鞭并握住提

耙用的另一根绳子，开始耙水田。
或许耕牛欺我年少不听话，或

因我是新手驾不住，开局不顺。任
我大声地叫喊着驾驭耕牛的口诀
——“哒哒”“咧咧”，不断地挥扬着
手中的牛鞭，那两头耕牛却无动于
衷，拒不配合，要么耍赖站着不走，
要么故意猛走两步，如此反复，步
调一致。我实在没招也没耐心了，
就用牛鞭抽打耕牛，没想到耕牛突
然使劲往前一蹿，将我摔倒在耙
下，尖利的耙齿刺破了我的腿肚
子，浑浊的水面上顿时漂出了殷红
的鲜血。

我咬紧牙关，忍着疼痛，止住眼
泪，一骨碌从水田里爬起来，不顾满
身泥水，也不包扎伤口，若无其事地
继续耙耕……再摔倒了，再爬起来
……就这样，一天下来，耕牛被我驯
服了，耙地的技术被我掌握了。

到了晚上，尽管我累得精疲力
竭，但翻来覆去，怎么也睡不着。首
战告捷，我豪情满怀，信心十足，坚
定地认为今天收获很大，将终身受
益！村里一位老庄稼把式曾对我说

耙地是最难、最危险的农活，而这个
难题今天已被我“拿下”，今后还有
什么大不了的事呢？我深感痛并快
乐着。

很快，各样农活我都学会了。
我种的地第一年就有了好收成，终
结了家里吃不饱饭的历史。我书也
读了不少，尤其是文科大有长进，常
有写作的冲动、激情和幻想。劳作
之余，我舞文弄墨，做起了作家梦。

但两年多后，为了给家里减轻
负担，只有初中文化的我由母亲领
着报名当了兵。我第一次远离故
乡，来到位于原中苏边境的绥芬河
畔，成为一名边防战士。

凭着耙地时那一股不怕苦、不
服输的劲头，我刻苦学习，努力工
作。东北守边关，老山前线打仗，
军委机关工作……不知不觉中，我
的军旅生涯已有40多年，我也从一
名初中文化的农村青年成长为陆
军少将，并受聘国防大学兼职硕士
生导师。年龄在增长，阅历在加
深，岗位在变动，但我一直没有忘
记初心，一直没有停止对知识的渴

求和对文学的追求，一直没有放下
手中的这支笔。“从戎酷爱一支笔，
乐在边陲写春秋”，这是我在团里
当士兵时，上级机关总结我个人事
迹材料用的题目。

我坚信“读书改变命运，写作成
就人生”，并一直笔耕不辍。2022
年，我的作品集《军履回望》由人民
出版社出版，迄今已重印10次，累
计发行15万余册。团中央将其作
为励志教材，向全国千余所重点扶
持县高中赠阅1万余本。铁凝为这
部书作序，称“这部作品让读者从中
看见了一位时代追梦者有血有肉、
有胆识、有担当的英姿和风貌。”

从学生到农民，从农民到士兵，
从士兵到将军，所有这一切，虽然有
我个人奋斗的一面，但归根结底，主
要是党组织和人民军队培养和教育
的结果，是祖国和人民养育的结果。

回顾我 60 年来的人生，可以
用两个字概括：耙耕。是的，耙耕，
少时在课堂，后来在田间，如今在
军营。

耙耕，我将继续前行。

奋进人生如耙耕
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□ 熊启文

春天，汉口的小区里，
一派色彩繁茂。我家窗台
前，一片绿茵茵，艾草挤挨
着，瘦直茎秆上，叶子差序
舒展，形似菊花，泛着白色
茸毛，不施粉黛，散发些我
所钟爱的味道。

面前这蓬艾草有个专利名字，叫蕲
艾，“蕲”字读音qí，是从医圣故里移
栽而来。前年春天，去乡下采风，听闻
蕲艾的前世今生，地道的新奇。回城
时，去漫坡野地，挖出几棵艾蔸，连同盆
状的泥土，一并装车捎回，种进阳台花
盆。这番操作启发于一件旧事，从黄冈
参军到唐山，临行前，奶奶偷偷地把一
包用红纸裹着的东西，塞进我的行囊，
那是一包灶土。奶奶避了人和我说，如
果水土不服，老是想家时，可以拈点，泡
杯热水，喝了。盆中的艾草，不负我心，
终于长成医圣故里应有的模样。

春天里，山地田埂上艾草野生旺
盛，蓬勃得像一块块地毡。沟沟渠渠间

水芹菜疯长恣肆，朴素得像村里的小芳
姑娘。家燕低飞，蛙声震荡——这是医
圣李时珍的家乡春天，给我的初印象。
乡亲们就地取材，用艾粑和水芹菜炒蛋
招待客人。摘些艾草嫩叶与蒸熟的糯
米糅合，做成糯软的艾粑。采上水芹
菜，洗净切段，水灵灵地伴着鸡蛋炒出，
色味俱佳。

总记得，站在地头，乡亲们豪言：
“世上只有两种艾，一种是蕲艾，另一种
是其它艾。”硬要将它与世上百十种艾
草区别开来。见我脸上挂满质疑，乡亲
们拉着我到李时珍纪念馆，搬出大部头
《本草纲目》。当地土生土长的李时珍，
早在明朝写就这卷大书，书中记载：

“（艾叶）自成化以来，则以蕲州者为胜，
用充方物，天下重之，谓之蕲艾。相传
他处艾灸酒坛不能透，蕲艾一灸则直透
彻，为异也。”《本草纲目》是中国典籍，
世人皆知，不可谓依据不充足。乡亲们

又说，李时珍之父李言闻曾撰写《蕲艾
传》，赞其“产于山阳，采以端午，治病灸
疾，功非小补”，李氏父子曾多次在蕲州
城郊麒麟山采集艾叶标本，种在家园搞
研究，才让蕲艾之名为世人接受。

走进新时代，蕲艾迎来一个又一个
春天。随着乡村扶贫政策实施，当地敢
为人先，从中国中医药协会手中争取上

“中国艾都”金字招牌，开办一年一度节
会“蕲艾文化节”，牵头制定蕲艾叶的省
级地方标准，标准引领产业发展。又公
开发布《蕲艾全产业链标准体系》，涵盖
种植、加工、服务、检测等数百项标准。

回到蕲春县城，漫步在景观河岸
道，不时遇见蕲艾养生馆，一股神清
气爽。

近代考古新发现，“蕲”字在殷商时
代的甲骨文中形状极像一棵“带花的
草”，表示“祈求”之意。蕲春，位于大别
山南麓，长江中游北岸，境内有一条发

源于四流山的大河纵贯，最后汇入长
江。大河两岸居住着质朴的先民，他们
在土地上黏着，忠实地守着农耕生活传
统，他们祈盼“春天草木常伴”，祈求大
自然的恩赐。春天来了，河岸边上野生
一种水芹菜，丰茂而味美，先民将它叫
作“蕲菜”。久而久之，逢春必有蕲菜生
长繁盛，滋养一河两岸的人们。于是，
先民们抛开比较间接的象征原料，直接
会意地喊响“蕲春”当作地名，大家口口
相传，又将纵贯全境的大河称作“蕲
河”，大河之水叫作“蕲水”。秦始皇统
一中国，就地设置“蕲春亭”。晋代刘伯
庄来过蕲地，在河流弯曲的地方，见到
春天里繁盛的“蕲菜”，便在著作《地名
记》中记载：“蕲春，以水隈多蕲菜而得
名。”原来，蕲春意为“蕲菜之春”。

后来，蕲春先民借“蕲”发挥，生出蕲
艾、蕲蛇、蕲龟、蕲竹等带“蕲”字特色的
动植物新名，多有祈盼春天常在之意
……写下这些，水芹菜的幽香穿越而至。

春天来了，又想去打卡蕲春。在丘
陵山水间行走，看水芹菜萋萋，艾草离
离。脚踏温热的土地，祈盼风调雨顺，
龙马精神。
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唱给苍天听的歌谣
□ 黎琪珍 陈敬黎

唱歌的最高境界是唱给苍天
听，那一声声呼唤，无关荣辱，仅仅
是用心唱给苍天听。

其实，所有艺术创作都应该追
求这种至高境界，就是用心把自己
精心创作的作品唱给苍天听，捧给
苍天看。

原定于2023年 8月在四川达
州举办的中国第七届钢笔画展，有
着“中国钢笔画第一人”盛誉的毛
才奇，因为在国外举办画展，却被
疫情困在国外，正在办理归国手
续，不能按时携作品参展，画展举
办方决定将开幕日期推迟两个月，
等待毛才奇归来，携新作参展。这
是举办方对以毕生精力，致力于钢
笔画创作的毛才奇的尊重和对他
作品的认可。

办理妥归国手续后，已经古稀
之年的毛才奇立即启程回国，丢下
行囊，一头扎进他在风景如画的湖
北九宫山下的画室，赤膊上阵，穿
着短裤，紧握着手中的钢笔，在一
张硕大宣纸上画线、厾点四十一
天，一幅巨幅钢笔画《嘉材竞秀》跃
然纸上，这幅作品以顶天立地的笔
直的栋梁之木为创作主题，寓意日
新月异的祖国人才辈出，展望祖国
的更加强大。

创作完毕，毛才奇心满意足地
拖着沉重的步子走出画室，站在凉

台上仰天长长吁了一口气，遥望着
天际那片漂泊的云，长长叹了一口
气，仿佛隐隐听着一声长叹：苦了
你！他很清楚自己出现了幻觉。他
相信，在这茫茫天际间，有一双眼睛
始终在盯着他——是那个陪伴他跨
越万里大洋，到休斯敦去举办个人
画展，为他端茶倒水，洗衣做饭，为
他擦汗上墨，却倒在国外，再也回不
来了的他一直叫“金老师”的妻子，
在用她几十年如一日敬佩的目光看
着自己的爱侣，含泪一笑说：苦了
你！

几十年来，毛才奇默默地蜷缩
在自己的画室，用自己手中的笔，
诠释着大音希声、大雪无痕的精
髓。艺术创作是每一个真正的艺
术家都需要在忘我的境界，用苦行
僧的生活方式去寻求世间根本看
不见，只在他心底蓓蕾，在他笔下
开花后再现人世那最美的一面。
真正的艺术家，只把心底的歌谣唱
给苍天听。

2018 年，在湖北美术馆举办
的毛才奇钢笔画展上，观者如
云，大家都惊叹于挂展画作的美
不胜收。

毛才奇生长在风景如画的通
山，他家乡的大山上遍地的枫杨树
如戈壁滩上的胡杨树一样，有极强
的生命力。这些大树把根深深扎进
乱石堆中，艰难地吸取营养，维护大
树千年不死。凸出地面的树根像一

只只苍劲有力的大手，紧紧抓着土
壤，稳着大树千年不倒，即使它轰然
倒下了，也因为千年磨砺的钢筋铁
骨而千年不烂。

这样的生活环境，给了毛才奇
最初的创作灵感，年少时拜师，使他
熟练掌握了绘画技法，后来他以扎
实的绘画功底考入中央美术学院舞
台设计专业，系统的学习使他的作
品有了质的飞跃。

毛才奇选择的都是积极向上的
创作题材，而表现这一题材的创作
素材，都来自大自然中最能表达他
情感的挺拔的树，特别是生命力极
强的枫杨树。

年轻时我们便与毛才奇相识相
知，我们每次去通山，总是坐到他的
画桌前，看他厾点画线，听他对艺术
创作的见解，看他一幅作品初具雏
形，看他一幅力作跃然纸上，我们由
衷地赞叹他精准捕捉创作题材的敏
锐，钦佩他对艺术的执着，显示了一
个真正艺术家应有的风范。他的作
品被各大媒体和政府部门推介出
去，挂进各大展厅，成为人们的精神
食粮。

我们不是画家，没有资格去评
论画家作品的得失。我们只能说毛
才奇是我们的榜样，是一个只在艺
术土壤里埋头耕耘的画家，是一个
可以终身为师的艺术家。

把自己用心创作的歌谣唱给苍
天听，人世会有回响。

《
劳
动
者
—
我
们
的
天
空
》（
中
国
画

组
画
）
李
孟

作


