



### 烟火里的转型阵痛

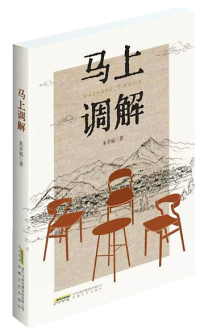
□ 李凤发

当乡土的根与都市的梦相互拉扯,当传统的伦理与现代的生活碰撞交织,县乡大地正上演着一场无声却深刻的生活革命。吕德文、胡晓映主编的《县乡生活:一场生活方式的巨变》,以30余篇调研报告为基石,分六章铺展“过日子”“流动生活”等县域生存切片,没有宏大叙事的空洞,没有学术论述的晦涩,只用最真实的调研细节,勾勒出城乡转型背景下,县乡群体的挣扎、坚守与迷失。

书中最具冲击力的洞察,并非县乡生活的“巨变”本身,而是这场巨变背后的“过渡性困境”:县乡不再是传统意义上的乡土社会,却也并未真正融入都市文明,而是悬浮在两者之间,形成了一种充满矛盾的“中间态”生活。传统乡土社会的经济、社会、政治三重特征,曾是县乡群体的生存底色——人们被土地束缚,以血缘地缘构建共同体,在地方规范与国家规则的交织中安身立命。但如今,这份底色已被城镇化的浪潮冲刷得面目模糊:一代农民工保留着农村的退路,却在城乡之间往返穿梭;农民家庭嵌入城市生活系统,却仍羁绊于村庄的生产资料与社会关系;数字生活的下沉让城乡生活趋同,却未能弥合二者在收入稳定性、公共服务上的鸿沟。这种“既不乡土,也不都市”的状态,正是县乡生活最真实的写照,也是所有困境的根源。

值得庆幸的是,这本书并未止步于呈现困境,更藏着对县乡未来的理性思考与微光。它明确指出,县城城镇化并非农民家庭再生产的终点,而只是一个“驿站”,中西部县城的发展不应被盲目夸大,其核心定位应是提供低成本、高质量的公共服务,降低生活成本,让无法留在大城市的年轻人能够安心扎根。与此同时,青年农民工“返乡不回村”的趋势,也为县域发展注入了新的活力——他们作为县域内生主体,高度嵌入本地经济与社会关系,成为县城城镇化与乡村振兴的重要力量。而书中提及的“新家庭主义”伦理,如小婷家所秉持的“城镇化与子女教育双重目标”“代际合力发展”,或许也为破解家庭困境、重构县乡伦理提供了一种可能。

这部著作的价值,在于它以客观的视角,记录下了这个时代县乡的真实模样——它不美化困境,不回避问题,也不忽视微光。它让我们看到,县乡生活的巨变,从来不是孤立的个体选择,而是时代浪潮与个体命运交织的结果;而县乡的未来,也不在于盲目追赶城市的步伐,而在于找到属于自己的发展节奏。



### 绘就基层治理的温情画卷

□ 阿敬

钱钟书先生曾以吃葡萄比喻人生态度:有人先吃最好的,有人留到最后。面对生活的矛盾纠葛,人们也大抵如此——或针锋相对,或握手言和。

朱幸福的长篇小说《马上调解》,恰似一把钥匙,开启了泚水镇的烟火人间,让我们看见调解员老马如何以智慧与温情,将剑拔弩张的纷争化为波平浪静。

老马是泚水镇的“定心丸”,他常说:“群众的事,再小也是大事,等不得、拖不得。”纸短情长,藏着基层调解的真谛。老马没有惊天动地的壮举,却懂法律、有人情,总能在婚姻破裂、邻里争执、朋友反目的困局中,精准找到矛盾症结。书中50个独立又关联的故事,如生活的多棱镜:杨健与奚溪的婚房纠纷,折射婚姻的现实妥协;刘金兰冒死生子,牵扯夫妻的责任凉薄;田埂地塘的多年争执,在老马调解下终释前嫌。这些故事少有戏剧性反转,却因真实而动人——原来许多不可调和的矛盾,缺的只是一个懂倾听、会变通的中间人。

基层调解是法理与人情的艺术。老马深知“法中有情,情中有理”,生硬判决不如贴心疏导。占孝利的土地确权纠纷中,他既护合法承包权,又念村民耕种情,促成双方让步;王老太堆废品扰民,他肯定其环保贡献,协调专门场地,兼顾环境与生计。正如书中所言:“调解不是压制矛盾,而是给伤口结痂的机会。”这些案例,让我们看见基层治理的温度与智慧。

小说采用“扑克牌式结构”,50个故事如珍珠串于老马主线。从婚姻家庭到土地界址,从物业纠纷到校园安全,全面展现基层矛盾图景。这种写法如《福尔摩斯探案集》,在独立案件中塑造人物,让老马形象愈发丰满,也让调解价值愈发凸显。

《马上调解》更是一部乡村振兴的社会治理画卷。它诠释“枫桥经验”的实践成果,展现“小事不出村、大事不出镇”的生动图景。一次调解是法律普及,一次和解是温情传递。在这个矛盾易发的时代,这样的故事抚慰人心,让我们看见基层工作者的坚守,感受法治建设的步伐。

掩卷沉思,老马的身影仍在眼前:他穿行街巷,用耐心化戾气,用智慧平纷争。

作者朱幸福以质朴文字为调解员立传,为烟火人间写照。心有公正,手有方法,胸有热情,再复杂的矛盾也能化解,而这份基层治理的智慧,正是社会和谐最坚实的基石。

# 未来10000天,世界会怎样? 凯文·凯利称一个「酷中国」正在成形



凯文·凯利在中关村论坛“围炉夜话”特别活动中。

文/图 湖北日报全媒体记者 文俊

## 从《失控》到《2049》,解码未来的密码

在全球科技界,凯文·凯利的名字就像“未来预言家”。作为《连线》杂志创始主编,他既有“互联网教父”的美誉,更像一位行走在科技与人文交界处的“游侠”——始终保持对世界的好奇与疏离,用文字记录技术演化的轨迹,用思考预见文明发展的方向。

1994年,当中国互联网还处在拨号上网的萌芽阶段时,凯文·凯利就出版了奠基之作《失控:全人类的最终命运和结局》。书中提出的去中心化、网络社区、云计算、物联网等概念,在当时被许多人视为“天方夜谭”。但时间印证了这位预见者的敏锐:如今,云计算支撑着我们日常的办公与娱乐,物联网让智能家居走进千家万户,网络社区成为人们社交的主要场景,那些曾经遥远的设想,早已编织成我们生活的底色。这部书还曾被指定为好莱坞大片《黑客帝国》剧组必读书目,其超前思想为科幻创作与科技发展注入源源不断的灵感,也让他赢得了“科技预言帝”的称号。

2016年,《必然》的出版再次彰显其远见。书中聚焦AI、大数据、量子计算、5G通信、生物科技等前沿领域,预测这些技术将深刻改变人类的生活方式与社会结构。短短几年间,预言一一落地。这本书也让中国读者更深入地认识了这位未来学家,“K.K.”这一昵称开始在科技圈与读书圈广泛流传。

去年,凯文·凯利与中国财经作家吴晨合作,推出《2049:未来10000天的可能》。在书中,凯文·凯利不再只是旁观者与预言家,更成为中国发展的关注者与参与者。

“未来从来不是突然降临的,它正从今天的技术萌芽中生长出来。”在凯文·凯利看来,预见未来的意义,不在于精准预测每一个细节,而在于通过想象美好的未来,激发人们的行动意愿——唯有先在脑海中看见它、相信它,才能真正实现它。这种乐观,不是盲目自信,而是对技术演化规律的深刻理解,更是对人类创造力的坚定信任。

## AI会取代苦活、累活,更会创造大量新职业

戴上智能眼镜,冰箱里食品的保质期便清晰浮现在镜片之上;身边的AI助理如私人秘书般贴心,普及度堪比今日的手机导航;作家无需敲击键盘,脑机接口便能将脑海中的创意直接转化为文字……这不仅是凯文·凯利在《2049:未来10000天的可能》中描绘的未来日常,也是他在2026中关村论坛上,与中国创新现场碰撞出的思想图景。

“手机或将成为上一代人的记忆。”凯文·凯利预测,到2049年,手机大概率会被智能眼镜这一全新设备取代。未来,人们无需再低头使用手机,只需佩戴智能眼镜,便能实现物理世界与数字世界的1:1完美叠加。例如,佩戴眼镜逛街时,镜片可实时显示商品的价格、评价等信息;看到建筑物时,其历史背景、建筑风格等内容也会即时呈现。

“AI发展将催生无穷新就业机会。”针对大众普遍担忧的AI会导致失业这一问题,凯文·凯利认为,这种担忧有其合理之处,也存在片面性。合理之处在于,苦活、累活、流水线作业及高危工作等确实将逐步被机器人取代;但与此同时,AI与人类思维模式存在本质差异,其发展将创造出大量当前人类闻所未闻的新职业,因此无需过度担忧失业问题。

“中层管理者将面临较大挑战。”凯文·凯利指出,未来企业组织形式将愈发扁平化,中层管理者成为受冲击最大的群体。若中层管理者的核心工作仅为上传下达、统计报表等事务,AI在效率、精准度上均会远超人类,其岗位价值将大幅降低。他还提出,未来企业组织形式将类似好莱坞电影制作模式,围绕具体项目组建临时团队,项目结束后团队即解散,“百年老店”将逐渐减少,个体须具备独特技能,成为独立手艺人。“未来不是要创业,而是必须要创业”这一观点,也印证了这一发展趋势。

## “酷”的真谛:从文化新生到创新突围

“中国会变成‘酷中国’!未来的中国,不只是制造大国,更会成为文化输出大国。”在书中,凯文·凯利预测,中国会向全世界输出最棒的游戏、最酷的AR体验、最好听的音乐,还有最震撼的艺术。而且在太空竞赛章节,他还说,中国可能会在2029年实现载人登月,甚至率先登陆火星!

在凯文·凯利的语境里,“酷”从来不是肤浅的潮流标签,也不是单纯的技术领先,而是融合了文化底蕴、创新活力与人文温度的独特气质——它是不同文化碰撞时最吸引人的特质,也是未来人类区别于机器的核心密码。而他眼中的“酷中国”,正是这种特质的生动体现,其最鲜明的印记,便是中国传统文化的年轻化、潮流化新生。

凯文·凯利还专门举例,从备受追捧的拉布布(Labubu)玩偶到风靡全球的游戏《黑神话:悟空》,中国正用年轻人喜爱的方式,让传统文化走出尘封的典籍,焕发新的生命力。拉布布玩偶以中国传统神话形象为灵感,融入现代设计理念,成为年轻人追捧的潮流单品;《黑神话:悟空》则以《西游记》为蓝本,用顶尖游戏技术,将中国古典神话的奇幻与深邃展现得淋漓尽致,不仅在国内掀起热潮,更在全球游戏市场获得广泛认可,让世界看到了中国文化的独特魅力。

除了文化领域,中国在科技领域的创新突围,更让“酷中国”的形象愈发鲜明。在2026中关村论坛上,凯文·凯利详细阐述了对未来十年科技发展的预测,涉及元宇宙、神经技术、交通、农业、宇宙空间、生物技术和能源7个领域,而他多次提及,中国有机会在这些前沿领域成为“酷”的典范,引领世界潮流。

他举例说,中国可以造出全球最好的自动驾驶汽车,让出行更便捷、安全;可以研发出人人渴望的疫苗,为人类健康保驾护航;可以打造无人工干预的“自运行工厂”,推动制造业向智能化、高效化转型;还可以把城市建设得让全世界的人都向往居住,实现科技与人文、自然的和谐共生。

“这些不是预测,而是我认为中国未来可以选择的方向。”凯文·凯利强调,实现这些目标,不仅需要工程师的专业能力,更需要艺术家、设计师和人文领域专家的共同参与,“因为这种‘软实力’,才是真正吸引人的地方”。

事实上,凯文·凯利的观察早已在现实中得到印证。如今,中国在5G技术、高铁、新能源汽车、人工智能等领域均走在世界前列;互联网企业不断创新,推出的各类应用深刻改变着人们的生活方式;年轻一代的创作者,正用短视频、直播、文创产品等多种形式,重新解读传统文化,让中国文化以更“酷”的方式走向世界。这种文化自信与创新活力的结合,正是“酷中国”成形的核心动力。

## 要警惕儿童与AI建立起情感依赖

在2026中关村论坛“围炉夜话”特别活动中,凯文·凯利与帆软件创始人樊登展开对话,探讨了AI时代的技术演进与人类发展——这也是“酷中国”未来发展的核心命题:如何在科技飞速发展的同时,保持人文温度,实现科技与人文的共生。

凯文·凯利在对话中明确表示,未来不会出现单一的“通用人工智能”,而是会演化出数百种高度专业化的AI系统,各自在医疗、科研、制造等领域发挥独特优势。他强调指出,人类与AI的最佳关系是协作而非替代。例如医生+AI的组合,远胜于任何一方单独工作。这种“人机协同”的理念,贯穿了他的所有著作。

在他看来,AI时代最核心的变革,是对“思考”和“创造力”的重新定义。“50年前,计算器出现之前,我们会认为做加减乘除法就是思考。现在我们不会把计算器的运算等同于思考。”凯文·凯利说,随着AI的发展,我们会不断根据机器的进步,重新定义人类独有的能力。AI可以拥有“小写的创造力”,比如生成一张有设计感的图片、撰写一篇常规文章,但人类拥有的“大写的创造力”,即在科学研究、艺术创作等领域开辟全新地带的突破能力,是AI永远无法替代的。

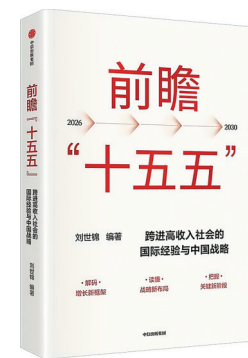
他在论坛上特别提到,要警惕儿童与AI建立情感依赖,反对将人“工具化”。教育领域是凯文·凯利重点关注的方向。他认为,随着AI的发展,教育必须从知识灌输转向思维锻造,从追求标准答案转向培育问题意识、塑造人格。

试想一下,当智能眼镜能在学生阅读英语单词时,直接呈现相关词组;当历史课上,学生可通过镜像技术“穿越”到古罗马广场与苏格拉底对话;当数学中的函数曲线,能以立体形式呈现在空中,任由学生触摸、拆解——知识传递的方式被彻底改变,学习革命真正发生。

“未来已来,只是分布得还不均匀。”凯文·凯利常用这句话提醒人们,关注科技在不同区域、不同领域的平衡演进,也鼓励人们以积极姿态拥抱正在发生的变革。

凯文·凯利称,未来不会制造焦虑,他只是想告诉大家:未来会越来越好,关键是我们主动去拥抱变化。正如他所说,塑造未来,是预测未来的唯一途径。

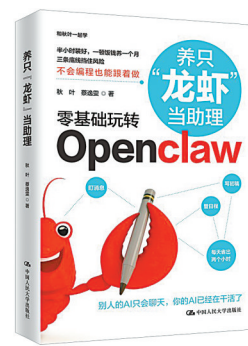
好书推荐



## 《前瞻“十五五”:跨进高收入社会的国际经验与中国战略》

作者 刘世锦 出版社 中信出版集团

本书由国家“十五五”规划专家委员会委员、国务院发展研究中心原副主任刘世锦领衔,汇集经济与金融领域专家研究成果,聚焦中国经济长期增长,结合跨越高收入经济体门槛的国际经验,紧扣“十五五”规划核心议题,从消费结构、产业结构、对外贸易、金融结构、城乡结构、收入分配和宏观政策等方面解析发展痛点与破局路径。



## 《养只“龙虾”当助理》

作者 秋叶/蔡逸雯 出版社 中国人民大学出版社

这是一本专为普通人打造的AI工具实战指南,零基础也能轻松拥有24小时专属AI助理。书中以开源工具Open-Claw为载体,避开复杂技术术语,通过分步骤截图+通俗讲解,带领读者半小时完成部署,快速打通飞书、钉钉、企业微信等常用工具。

全书聚焦“实用”与“安全”双核心,覆盖消息整理、日程管理、文案创作、竞品监控、数据收集、订单管理等高频场景的同时,提供从基础加固到完整防护的安全方案,确保数据归属自己。读者可根据需求选择免费起步或低成本升级方案。



## 《友情心理学:如何在关系中彼此疗愈》

作者 [美] 玛丽萨·弗兰科 译者 陶晨萍 出版社 中国人民大学出版社

无论在哪个年龄段,友情都是生活中不可或缺的重要部分,这包括结交新朋友与深化旧谊。

本书基于依恋科学,通过大量研究、访谈和真实故事,向我们解读了关于人类关系纽带的最新且往往是反直觉的发现。它为此提供了一份清晰可行的行动指南,助你建立深厚持久的人际联结,并在此过程中遇见快乐而充实的自己。可以说,这既是一本关于如何成为更好的朋友的书,也是一本关于如何成为更好的自己书。