

“一块五的快乐”定格人民的城市



5月4日傍晚,武汉天空出现绝美晚霞,轮渡上的游客纷纷举起手机记录下美妙一刻。(湖北日报全媒体记者 柯皓 摄)

湖北日报全媒体记者 刘洁 吴汉

这个“五一”假期,“两笔小钱”触动了一座城。来自武汉景区的数据显示,“五一”假期第一天,4万多人在爬黄鹤楼,近30万人在游东湖,还有47万人在逛江汉路步行街。

有趣的是,5万人跑去坐轮渡,比爬黄鹤楼的人还多。船票依旧是一块五。刷武汉通,只要一块三。

这个票价,买瓶水都不够,却足以让千万人口的超大城市举城欢呼:“一块五的快乐又回来了!”

更夸张的是,不少游客专程从北京、深圳、西安等地“打飞的”或乘高铁来武汉,只为体验一把6元的绿皮火车。

在“一寸光阴一寸金”的超级黄金周,武汉这个完全不在意“客单价”的生意,是怎么想的?

“一块五的快乐”又回来了

曾经刷到个帖子,问:“武汉轮渡要被地铁干翻了,为什么还不取消?”

下面最高赞的一句评论是:“懂个锤子的江城。”

1900年,“利记”轮船公司创办人冯启钧,在汉阳门到王家巷之间,拉起了武汉第一条轮渡航线。武汉轮渡的诞生,比热干面还早30年。

武汉人早上在六渡桥吃面窝,中午到武昌喝口藕汤,下午还能赶回汉正街甩货。

后来,哪怕武汉的长江上,架了12座长江大桥,挖了5条过江通道,轮渡始终是武汉人情感里不能割舍的“顶流”。

2024年,出于安全考虑,武汉轮渡普通客船的二层甲板临时关闭。不能在甲板上“抢栏杆”的轮渡,总差那么点意思。

今年4月20日,铺了防滑砂、装了防攀爬网、做足安全措施之后,轮渡二层甲板重新开放。阔别近两年,终于能再站在轮渡甲板吹江风、看江景了。

这个“五一”,“顶流”回归。

武汉关码头、中华路码头前排队登船的队伍绵延数百米,要排队1个

小时才能登船。繁忙的“武中线”,4艘船,一天跑了99趟。

上海黄浦江普通轮渡2块钱,广州珠江基础轮渡3块钱。武汉的轮渡,堪称全国最便宜的票价之一。

2025年,武汉轮渡客流量达570万人次,其中80%是外地游客。

一块五的轮渡,几十年没涨过。它早已不只是个交通工具,而是武汉守护的民生底线,也是“武汉精神”的活化石。

当你被自行车、电动车和熙攘的人流裹挟着挤上渡船,在二楼甲板上抢到个栏杆位置,江风把头发糊一脸,大桥的钢梁从头顶碾过,汽笛突然闷响一声——你看着被长江劈开的这座城市,才算真的,来过武汉。

原本是“落后产能”,一下变成了移动的怀旧空间、流动的城市阳台。“无效供给”变成了“有效供给”,还跨界成了这个春天最抢手的文创IP。恰如著名经济学家萨伊所说,供给会自行创造需求。

传统文旅供给是自上而下,我审批我设计我宣传我运营,逻辑是“我有什么,你就玩什么”。这回倒了过来——“你需要什么,我就提供什么。”

50后、60后要怀旧情绪,70后、80后要青春回忆,00后、10后压根没见过这种老车厢,和移动的NPC(非玩家角色)式售货员推着小车叫卖“瓜子

花生八宝粥”。这哪是火车啊,这就是个长达两个小时的沉浸式副本杀。

这个年代需要高铁的飞驰,也需要6块钱绿皮车里氤氲烟火气的从容。

6块钱的慢火车,既是政绩观的“温度计”——测量一座城市是否愿意弯下腰倾听民意;也是供给侧的“实验室”——证明存量资源经过创造性重构,完全可以激发出新的市场活力与社会效益。

定格有温度的“武汉瞬间”

一块五的轮渡和6块钱的绿皮火车,火得不像这个时代的产物。

有人担心6块钱的火车赔本。铁路部门说,开行这趟车,“就没考虑过赚钱”。

不光如此。武汉还有3块钱的“江汉揽胜”旅游巴士。4月28日开通,原价5元,扫码领券3元,串联户部巷、黄鹤楼、龟山、古琴台、晴川阁等近10个景点。

如果把一块五的轮渡和6块钱的绿皮车当作纯粹的商业项目来评估,账是算不过来的,因为票价收入远不能覆盖运营成本。

但城市治理从来不是单维度算账。6块钱的绿皮车,延长了外地游客的停留时间。本来只打算在武汉停留半日的人,为了坐一趟慢火车,多住了一晚,多吃了两顿饭,可能还顺便体验空轨、逛江汉路。

一块五的轮渡,一天把5万多人引向长江两岸。这些人会消费、会拍照、会发朋友圈——他们的每一次体验,都是对这座城市最珍贵的人情味营销。

更重要的是,这些低价的公共服务,守住了城市生活的某种公平底线。不是每个人都坐得起高铁、出得起远门,但这一块五和6块钱,几乎所有人都负担得起。

一条江、一趟车、一座城,以几乎零门槛的方式向所有人敞怀——这本身就是一种无声的承诺;这座城市的发展成果,正在以最朴素的方式,惠及每一个普通人。

这些武汉瞬间,鲜活而生动,定格在“人民的城市”,和一张张南来北往的笑脸上。

这些绿皮车,没空调,可开窗,保留了连体硬座、蓝色座椅套、铝制托盘及“哑当”运行声。

在高铁遍地跑的时代,这些“老家伙”原本大概率是要拆解报废的。结果武汉铁路部门来了一次“逆向操作”:没让它们进报废厂,而是让它们上路“跑圈”——3月14日,全国首创的普速环线“武汉东至武汉东”上线运营,全程6元,串起了武汉三座火车站。

随后火得一塌糊涂,几乎趟趟满座,站票都能卖出上百张。紧接着“听劝式升级”,“武昌至武昌”、“汉口至汉口”相继开行,三条环线全线拉通。截至目前,已累计运送旅客超过10万人次。

原本是“落后产能”,一下变成了移动的怀旧空间、流动的城市阳台。“无效供给”变成了“有效供给”,还跨界成了这个春天最抢手的文创IP。恰如著名经济学家萨伊所说,供给会自行创造需求。

传统文旅供给是自上而下,我审批我设计我宣传我运营,逻辑是“我有什么,你就玩什么”。这回倒了过来——“你需要什么,我就提供什么。”

50后、60后要怀旧情绪,70后、80后要青春回忆,00后、10后压根没见过这种老车厢,和移动的NPC(非玩家角色)式售货员推着小车叫卖“瓜子

花生八宝粥”。这哪是火车啊,这就是个长达两个小时的沉浸式副本杀。

这个年代需要高铁的飞驰,也需要6块钱绿皮车里氤氲烟火气的从容。

6块钱的慢火车,既是政绩观的“温度计”——测量一座城市是否愿意弯下腰倾听民意;也是供给侧的“实验室”——证明存量资源经过创造性重构,完全可以激发出新的市场活力与社会效益。

定格有温度的“武汉瞬间”

一块五的轮渡和6块钱的绿皮火车,火得不像这个时代的产物。

有人担心6块钱的火车赔本。铁路部门说,开行这趟车,“就没考虑过赚钱”。

不光如此。武汉还有3块钱的“江汉揽胜”旅游巴士。4月28日开通,原价5元,扫码领券3元,串联户部巷、黄鹤楼、龟山、古琴台、晴川阁等近10个景点。

如果把一块五的轮渡和6块钱的绿皮车当作纯粹的商业项目来评估,账是算不过来的,因为票价收入远不能覆盖运营成本。

但城市治理从来不是单维度算账。6块钱的绿皮车,延长了外地游客的停留时间。本来只打算在武汉停留半日的人,为了坐一趟慢火车,多住了一晚,多吃了两顿饭,可能还顺便体验空轨、逛江汉路。

一块五的轮渡,一天把5万多人引向长江两岸。这些人会消费、会拍照、会发朋友圈——他们的每一次体验,都是对这座城市最珍贵的人情味营销。

更重要的是,这些低价的公共服务,守住了城市生活的某种公平底线。不是每个人都坐得起高铁、出得起远门,但这一块五和6块钱,几乎所有人都负担得起。

一条江、一趟车、一座城,以几乎零门槛的方式向所有人敞怀——这本身就是一种无声的承诺;这座城市的发展成果,正在以最朴素的方式,惠及每一个普通人。

这些武汉瞬间,鲜活而生动,定格在“人民的城市”,和一张张南来北往的笑脸上。

宜昌东阳光药胰岛素叩开美国市场

湖北日报讯(记者文凯)5月4日,港股上市公司东阳光药发布公告,其自主研发的甘精胰岛素注射液正式获美国食品药品监督管理局(FDA)批准上市,成为首个登陆美国市场的中国胰岛素。东阳光药胰岛素全产业链布局扎根宜昌宜都市,是湖北省内唯一胰岛素生产企业。

美国是全球规模最大、监管标准最严的胰岛素市场,2023年终端规模超280亿美元,占全球近80%。东阳光药甘精胰岛素从研发之初便对标国际最高质控要求,基于海外I期临床试验与钳夹试验,证实产品与原研药具有一致的药代动力学与药效学特征,2025年下半年顺利通过FDA现场核查,最终斩获中国胰岛素首个美国上市批件。此次获批同步拿下生物类似药最高标准“可互换资质”,意味着产品无需医生重新处方即可直接替代原研药。

东阳光药胰岛素产业2005年启动战略布局,2008年正式立项并在宜都建设生产车间,已建成集原

料药、制剂、注射笔于一体的全链条胰岛素生产基地,是国内品种最全、产能领先的现代化胰岛素制造平台之一。基地拥有国内最大甲醇营养型毕赤酵母发酵系统,质量体系同步通过中国GMP、美国FDA、欧盟EMA三重国际认证。截至2025年,公司胰岛素板块累计投入超20亿元,当前制剂年产能超1亿支,三期项目投产后总产能将突破1.8亿支,可年产原料药3000千克。

依托宜昌基地的硬核制造能力,东阳光药胰岛素实现“国内放量、海外突破”双轮驱动。国内市场,5款胰岛素产品全线上标国家胰岛素专项集采,快速覆盖全国各级医疗机构,2025年胰岛素业务收入2.44亿元,同比增长78.65%,市场份额稳居国内前八,成为继“可威”之后企业第二增长曲线。海外市场,公司坚持“先新兴、后欧美”路线,全球化布局多点开花:自主研发的1型胰岛素注射液已在阿尔及利亚、马里、尼日尔获批上市,在美国的开发也在积极推进中。

从楚超内外读懂什么是当代青年

(上接第1版)

楚超打到今天,无数可爱的球迷,有的来自自己的家乡,有的来自外地,有的是和爸爸妈妈来到比赛现场,有的是和同学朋友来到陌生的城市,镜头扫过的地方,我们总能看到热情洋溢的脸庞,他们参与了和赛事的互动,和城市的互动,共同创造了丰富、鲜活的楚超表情。

还有不少足球爱好者的青春DNA被唤醒。有人说,二十几岁的时候蛮想赢,现在输赢都无所谓,主要是锻炼一下子,打完球在一起联络一下子。还有不少球迷家长化身引路人,带着孩子走进球场,感受赛事,在孩子幼小的心灵种下“种子”。

放宽视野,楚超其实是一个巨大的“青春现场”。这不是因为参赛的、观看的都是青年,而是因为这项赛事拥抱“玩味”,不是“端着”,它用开放性,让赛场内外不同年龄的人群,都能接收到它发出的欢乐信息,用轻松感,稀释了竞技体育的残酷一面,带动无数人参与一场“大团建”。

(三)

最近,“奥德赛时期”这个词引起了不少讨论。

一些年轻人借用古希腊神话中奥德修斯海上漂泊的故事,用来形容自己反复试错、探索的青年阶段。这个词,是个混合了多重意味的词,有困惑,也有坚韧,有希望之光,也有奋进之志。

总体上看,现在的青年在物质基础、知识获取、了解世界等方面,都已今时不同往日。

“70后、80后、90后、00后,他们走出去看世界之前,中国已经可以平视这个世界了,也不像我们当年那么‘土’了……”2021年全国两会期间,习近平总书记讲的这番话,深刻诠释了时代背景变化带来的巨大变迁。这种变迁,不仅指穿

搭、口音、形象气质,而是新的心理起点。平视,意味着不再以他者为唯一标准,而是建立起自己的评判坐标系,不妄自菲薄,也不妄自尊大。这是一种精神上的成人礼。

与此同时,我们也看到,现在的青年又面临着他们的成长和发展问题。比如学习、工作、生活背后的压力,背后的人生愿景、向上空间等。每一代人的青春都有其现实的遭际,都有其不得不去攀爬

力机器人,专门用于电力登塔作业。”在胡洪伟的帮助下,记者穿上了这款外骨骼机器人的上半部分,再次尝试拿起绝缘子时,明显省力不少。

“这款机器人将单次登塔检修时间缩短约30%,有效降低了作业人员高空作业疲劳度。”提起这个好帮手,胡洪伟赞不绝口,“这款机器人已经在多条超、特高压线路完成近100次实战应用。”

胡洪伟说,与过去相比,输电检修工作逐渐从人力主导、体力作业转向了人机协同、智能精细作业。未来,他计划持续推进研发,完善智能作业设备,同时重点培养青年骨干,把老一辈的作业经验与年轻人的创新思维结合起来,更好保障国家能源安全。

“为此,我们研发了外骨骼助

力机器人,专门用于电力登塔作业。”在胡洪伟的帮助下,记者穿上了这款外骨骼机器人的上半部分,再次尝试拿起绝缘子时,明显省力不少。

“这款机器人将单次登塔检修时间缩短约30%,有效降低了作业人员高空作业疲劳度。”提起这个好帮手,胡洪伟赞不绝口,“这款机器人已经在多条超、特高压线路完成近100次实战应用。”

胡洪伟说,与过去相比,输电检修工作逐渐从人力主导、体力作业转向了人机协同、智能精细作业。未来,他计划持续推进研发,完善智能作业设备,同时重点培养青年骨干,把老一辈的作业经验与年轻人的创新思维结合起来,更好保障国家能源安全。

(上接第1版)

力机器人,专门用于电力登塔作业。”在胡洪伟的帮助下,记者穿上了这款外骨骼机器人的上半部分,再次尝试拿起绝缘子时,明显省力不少。

一种被低估的消费驱动力

湖北日报评论员 常少华

这个“五一”,武汉1.5元的轮渡很火。这个独属于武汉的百年城市记忆,在很多游客心里得到了积极回应。

这是正确政绩观的一个鲜活注脚。1.5元的票价,要经过相关部门的决策,最后铁板钉钉,进入无数人的视野。这个票价,背后是一本账,它算的不是轮渡本身的盈亏,而是给这座城市带来的情感盈余——那些无法被计价但真实存在的东西:市民的归属感、

游客的惊喜、城市形象的亲和力。它通过供给一个“低门槛、高情感回报”的公共空间,让无数游客得以横渡中国最伟大的河流之一,在历史与现代的交汇中体验江城独有的浪漫。不铺张、不搞噱头,这是一种实事求是;用散发烟火气的低票价,提供普惠的快乐,这是更大范围的造福于民。

这是用好方法论的一个生动案例。当轮渡将数以万计的人流从武昌运送送到汉口,从户部巷输送到江汉路时,它同时为沿线的商圈、餐饮、酒店

等业态进行“引流”,让轮渡的微利,却助力了城市消费大盘的活跃。进一步看,从1.5元的轮渡到3元的旅游巴士,再到6元的绿皮火车,这样低成本获得快乐的渠道多起来,能降低人们心理决策的门槛,提高城市旅游口碑,本身就是一种消费驱动力。

这也是放眼长远、顺势而为的得力之作。现在讲情绪经济,一块五、三块、六块的快乐,看起来是被当作交通工具在消费,实质是被当作情绪产品在消费。这样的快乐,因为带有明显的公共

属性,绝非无奈的替代品,而是多元消费生态的重要组成部分。当今社会,消费的毛细血管如此之多、之密,地理上的末端渗透、场景上的颗粒度变细,经济的血液流到了无数细微之处。

湖北山川秀美,历史文化底蕴深厚,文旅资源丰富。饱含人间烟火气的票价故事,让我们看到,惠民生和消费结合,还有很多可能性可挖掘,以新需求引领新供给,以新供给创造新需求,还有很多可以落笔的文章,可以激活的场景、可以温润人心的做法。

湖北山川秀美,历史文化底蕴深厚,文旅资源丰富。饱含人间烟火气的票价故事,让我们看到,惠民生和消费结合,还有很多可能性可挖掘,以新需求引领新供给,以新供给创造新需求,还有很多可以落笔的文章,可以激活的场景、可以温润人心的做法。

湖北山川秀美,历史文化底蕴深厚,文旅资源丰富。饱含人间烟火气的票价故事,让我们看到,惠民生和消费结合,还有很多可能性可挖掘,以新需求引领新供给,以新供给创造新需求,还有很多可以落笔的文章,可以激活的场景、可以温润人心的做法。