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清华大学新闻与传播学院、
人工智能学院双聘教授

■注意力稀缺的时代，最先抓住人的，往往不是完整意义，而是意义突然拐弯时产生的认知震颤。人们不是先被道理吸引，而是
先被反差击中；不是先因为深刻而停留，而是先因为意外而驻足。

■“万物皆可套用”并不是创意衰退的表现，它更像是网络时代内容逻辑的一次显性化。越是格式稳定的东西，越容易形成大规
模参与；越是开放接口式的东西，越容易在多主体参与下爆发性生长。

■广大网友愿意投入这类创作，绝不只是因为“好玩”。“好玩”只是入口，真正的深层动力，是表达欲、可见性需求、群体归属、低
风险发声和即时反馈共同构成的社会心理复合体。

■基于人机协同的网络内容创作，对新大众文艺的促进作用体现在，可以让更多人拥有发声能力，让更多生活经验进入文艺系
统，让更多作品在传播中持续生长。

荒诞梗不是简单的“胡闹文化”
人们不是先被道理吸引，而是先被反差击中

“雪山救狐狸”爆火是网络文化的一次典型显影——

大众表达通过再传播不断生长出新层次

“你是否在雪山救过一只狐狸？”最近一段
时间，一支AI生成的邵氏武侠风格短片《雪山
救狐狸》引爆全网。

一个“狐仙报恩”的传统戏码，却因“我不是狐
狸，我是那只酱板鸭”的无厘头反转而彻底颠覆。
随后，网友们脑洞大开，将狐狸替换为雪山、豆汁、

细菌等，接力改编幽默剧情，衍生出万物皆可复仇
的二创狂潮，相关话题播放量突破50亿次。

为什么越荒诞越能扩散？为什么网友愿
意广泛参与？这类现象对新大众文艺有何启
发性？我们特邀清华大学新闻与传播学院、人
工智能学院沈阳教授来解读。

记者：为什么“雪山救狐狸”这样的梗，能
引发这么广泛的扩散？

沈阳：在今天的网络空间里，一个内容走
红，越来越不像一篇文章被阅读，更像一个火
种被接力；一个梗的诞生，也越来越不像单个
作者的创意闪现，而像无数用户共同参与的一
场接龙。

如果说传统媒体时代的文化传播像一条
主干明确的大河，那么今天的网络文化则像一
片不断改道的水网。过去，少数机构负责决定
什么值得被看见；今天，更多是无数个普通用
户通过模仿、拼接、续写和戏仿，决定什么能够
被持续看见。正因如此，“雪山救狐狸”不是一
个偶然的轻佻笑料，而是AI时代网络文化的
一次典型显影，是大众表达欲、平台分发与技
术降门槛共同作用下的结果。

注意力稀缺的时代，最先抓住人的，往往
不是完整意义，而是意义突然拐弯时产生的认
知震颤。人们不是先被道理吸引，而是先被反
差击中；不是先因为深刻而停留，而是先因为
意外而驻足。

“雪山救狐狸”这类内容的传播优势，就在
于它把“熟悉”与“错位”精准绑在一起。雪山、
报恩、相遇、宿命、回返，这些元素本来都属于
高度传统、极易识别的叙事母题；可一旦叙事
突然从庄重滑向荒诞，从深情翻到离谱，从“狐
狸报恩”变成“酱板鸭复仇”，受众就会在瞬间
体验到双重刺激：一方面是“我看懂了”的进入
感，另一方面是“怎么会这样”的惊奇感。前者
负责降低理解成本，后者负责制造转发冲动。
一个梗一旦同时具备这两种力量，它就不再只

是内容，而会变成社交传播中的高势能装置。
荒诞之所以有传播力，还因为它特别适合

充当情绪的缓冲层。很多人在现实中承受的
是高度复杂、难以言尽，却又不便直接诉说的
压力，于是他们会天然偏好那些能够绕开严肃
表述，却仍能传递情绪的形式。荒诞不是对现
实的放弃，荒诞往往是对现实的侧写。夸张、
错位、反转和无厘头，并不意味着内容失去意
义，恰恰相反，它们常常是现代人处理复杂感
受的一种方式。现实越沉重，语言越可能借助
轻盈的外壳进入公共空间；情绪越难以正面陈
述，就越容易以戏仿和异化的方式获得流通资
格。

荒诞梗还具有一种特殊的“低解释门
槛”。真正跑得远的内容，不一定是信息量最
大的内容，而往往是最容易被二次复述的内
容。复杂的观点很难在社交平台被完整转运，
但一句荒诞台词、一个反常设定、一个足够上
头的情节转折，却可以迅速被压缩成口头禅、
截图、短视频切片和二创模板。人们传播的不
是一个完整故事，而是一个足以唤起共同记忆
的触发器。能被反复提取的，不是细节；能持
续流通的，往往是高度压缩后的符号。

荒诞梗从来不是简单的“胡闹文化”。它
是当代传播环境中一种高压缩、高反差、高可
复述的表达机制。它表面松散，内里却高度适
配平台节奏；它看似无意义，实则擅长承载集
体情绪。荒诞并非意义的废墟，荒诞常常是意
义绕开正门之后的曲线入场。越是无法用正
统语汇快速言明的东西，越容易借助荒诞找到
自己的流通路径。

越是开放接口式的东西
越容易在多主体参与下爆发性生长

记者：这种“万物皆可套用”的叙事模式，
反映了当前网络内容生产与传播中怎样的结
构性特征？

沈阳：最值得重视的地方，不是它让人发
笑，而是它说明内容生产的基本单位已经发生
了变化。过去，最有价值的是一部完成度很高
的作品；今天，最有扩散力的往往是一套可供
他人接续的结构。

换句话说，网络传播正在从“成品逻辑”转
向“母版逻辑”。谁先做出一个完整文本，未必
最有影响力；谁先提供一个便于复制、便于替
换、便于再生长的叙事外壳，谁就更有可能获
得持续的传播红利。

这意味着，梗不再只是梗，而是越来越
像一种传播协议。所谓协议，就是它不要求
每个人说同样的话，却要求每个人都能接入

同一种格式。人物、场景、口音、地域、行业
等都可以换，甚至价值指向也可以换，但只
要句式、节奏、反转方式和情绪基调保留，新
的版本就仍然能被识别为“同一个梗”。“万
物皆可套用”的叙事模式，把文本从封闭对
象改造成开放接口，让传播不再依赖单次生
产，而依赖持续接力。

因此，“万物皆可套用”并不是创意衰退的
表现，它更像是网络时代内容逻辑的一次显性
化。越是格式稳定的东西，越容易形成大规模
参与；越是开放接口式的东西，越容易在多主
体参与下爆发性生长。

在现代网络传播环境中，真正有生命力的
内容，不只是能被观看的内容，更是能被接续
的内容；不只是能被记住的文本，更是能被无
数人带着各自处境重新说一遍的结构。
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“好玩”只是入口
真正的深层动力是表达欲、可见性需求等

记者：从“笔画保卫战”到“楚汉争霸”，再
到“你是否在雪山救过一只狐狸”，为什么广大
网友愿意参与这类创作？其背后的社会心理
机制是什么？

沈阳：网友愿意参与这类创作，首先是因
为它把表达从一种高门槛能力，变成了一种低
成本动作。不是每个人都能写长文、做评论、
讲理论，但几乎每个人都能接一个梗、改一句
台词、配一个版本、做一次戏仿。

表达方式一旦从“系统论述”变成“轻量出
手”，参与人数就会成倍增长。很多人并非没
有想法，而是没有适合自己进入公共空间的方
式。梗文化的流行，本质上就是为大量普通人
提供了一种负担得起的发声渠道。

更重要的是，这类创作提供了一种“低风
险表达”的心理安全区。在现实社会中，很多
意见表达都伴随身份暴露、立场对抗和情绪消
耗，而在梗的框架里，个体可以借助玩笑、模仿
和戏仿等方式完成态度释放，却不必承担正面
冲突的全部压力。人们并不是不愿表达，而是
更愿意在可回旋、可撤退、可模糊的语境中表
达。

梗之所以受欢迎，一个重要原因就在于它
像一层柔软的保护膜，让严肃情绪可以穿着轻
松外套进入公共场域。看似在开玩笑，实则在
试探边界；看似在调侃，实则在传递立场。

这类参与还满足了现代社会中极其强烈

的“被看见”需求。数字平台时代，个体存在感
越来越依赖可视化痕迹来确认。一个人接住
同一个梗、做出一个新版本、写出一个被转发
的评论，本质上都是在群体空间里留下自己的
签名。人们参与，不只是为了获得笑点，更是
为了证明自己并未在信息洪流中消失，自己仍
然能够被看见、被接住、被回应。

常州的“笔画保卫战”、徐州与宿迁被包装
为“楚汉争霸”，之所以能激发大量网友参与，
是因为这类表达把严肃的地域认同转化为轻
松的象征性竞赛。网友并非真的要打赢一场
现实战争，他们参与的是一场安全的、戏剧化
的、可供围观的身份演出。地域情感在这里被
重新包装成笑料，历史记忆被重新加工成段
子，城市个性则借助夸张修辞完成自我展示。
表面上大家在斗图、斗梗、斗设定，实质上是在
通过象征性对抗重新解读“我们是谁”。认同
并不总在庄重时刻被建立，认同常常是在嬉笑
时刻被重新确立。

广大网友愿意投入这类创作，绝不只是
因为“好玩”。“好玩”只是入口，真正的深层
动力，是表达欲、可见性需求、群体归属、低
风险发声和即时反馈共同构成的社会心理
复合体。梗文化之所以顽强，不在于它总能
制造笑声，而在于它总能给普通人一种感
觉：我不是局外人，我也能把自己的情绪、身
份与判断，嵌进这场公共叙事之中。

文化繁荣不再单靠宏大命题驱动
也可以由无数生活细节共同托举

记者：基于人机协同的网络内容创作，对繁
荣和发展新大众文艺有何促进作用？

沈阳：人机协同对于发展新大众文艺的推
动作用，不在于产量增加，而在于文化发声权开
始向更广阔的社会底部流动。

文艺过去往往被理解为专业机构、专业作
者和专业渠道共同完成的体系性活动，而在今
天，普通人的日常经验、地方性的细碎感受、职
业群体的微观叙述，正在越来越频繁地进入公
共视野。AI让这种进入变得更容易，不是因为
它代替了生活，而是因为它缩短了生活抵达表
达的路径。很多过去只能停留在私人感受层面
的片段，如今都可以被迅速加工成可看、可传、
可议的公共作品。

这意味着，新大众文艺不再只是“为大众而
写”，而越来越走向“由大众自己写”。过去，很
多作品是替普通人发声；今天，普通人借助技术

工具开始直接发声。两者的差别，不只是说话
者不同，更在于表达的质感不同。被代言的生
活，常常经过筛选和重述；自己发声的生活，则
带着更强的现场感、身体感和细部真实。新大
众文艺的活力，恰恰来自这种未经完全规训的
蓬勃生命力。

人机协同还极大地拓展了文艺的组织方
式。传统作品通常具有较强的封闭性，创作者
完成，受众接受，传播相对后置。而网络内容在
AI工具与平台机制的共同作用下，越来越表现
为一种开放生成。一个作品发布之后，不是结
束，而往往只是开始；它会被解构、切片、续写、
重混、戏仿、拼贴，在不断的再传播中生长出新
的层次。作品不再只是一个文本，而是一个持
续激活的文化节点。它的生命力不只来自初始
创意，还来自后来无数用户赋予它的新版本。

这种变化对于“新大众文艺”的意义，扩大

了创作主体，拉长了传播链条，激活了文艺的公
共性。

更值得重视的是，人机协同让新大众文艺更
容易与地方文化、生活经验和日常语言重新联
结。过去，许多文化生产为了追求“普遍性”，常常
主动压缩地方性；而今天，恰恰是方言、口音、地域
梗、职业语汇、生活场景和民间记忆，最容易形成
鲜明传播识别度。AI并未消灭这些差异，反而为
它们进入更大范围传播提供了便捷通道。对新大
众文艺而言，这意味着文化繁荣不再单靠宏大命
题驱动，也可以由无数生活细节共同托举。

基于人机协同的网络内容创作，对新大众
文艺的促进作用体现在，可以让更多人拥有发
声能力，让更多生活经验进入文艺系统，让更多
作品在传播中持续生长。它不是简单扩大内容
供给，而是在重塑文艺的社会结构。它不是在
降低文艺价值，而是在扩展文艺边界。

AI不是最终作者
却极大改变了“谁能成为作者”

记者：AI技术正在迅速降低创作门槛，让
“人人可创作、人人可发表”成为可能。您如何
评价AI在类似大众创作中扮演的角色？

沈阳：AI在这类大众创作中的核心作用，不
是替代人，而是把表达的起点大幅前移。过去，
许多创意并不是缺少想象，而是卡在执行能力
上。不会画、不会拍、不会配音、不会剪辑、不会
后期，曾经是无数普通人无法把脑中场景变成
公共作品的现实壁垒。

AI的到来，使这些壁垒不再像厚墙，而更像
一道可跨越的坎。它让“我脑中有一幕”这件
事，不必一定要等待“我掌握了全部专业技能”
之后才有资格进入公共传播。

因此，AI不是简单地提高了效率，而是在一
定程度上重新分配了文化生产的入场资格。它
让创作从“技术达人的特权”逐渐转向“想象者
也可参与的公共活动”。这对大众文化的意义，

绝不仅仅是省时省力，而是某种程度上的表达
平权。

但AI真正值得重视的，还不只是“帮人做”，
更是“帮人试”。在AI进入内容生产之后，创作
越来越像一种快速试错机制。一个念头不必经
过漫长准备才能验证，一种风格不必投入巨大
成本才能实验，一种叙事不必等待专业团队才
能可视化。机器负责展开若干可能性，创作者
负责在这些可能性中筛选、修改、舍弃和定调。

AI由此成为想象的加速器，而不是灵感的
替身；成为表达的外骨骼，而不是意义的生产核
心。它擅长铺开备选世界，但是否值得留下，仍
要靠人的经验、判断、情感和价值感来决定。

评价AI在大众创作中的角色，既不能把它
神化，也不能把它工具化到看不见。把AI神化，
会误以为技术已经替代了创造；把AI看得太轻，
又会忽视它正在重构创作秩序。可以把AI视为

当代内容生产的“中介增幅器”。它放大的是可
表达性，压缩的是执行成本，改变的是创作的节
奏与规模。它让更多沉默的人有机会发声，也
让更多原本无法成形的念头获得初步形态。它
不是最终作者，却极大改变了“谁能成为作者”。

当然，AI 并不会自动带来高质量的内容。
门槛降低，并不等于价值自动抬升；成片更快，
也不等于作品更深。技术降低的是制作难度，
不是思想难度；减少的是操作阻力，不是审美挑
战。真正决定一个作品能否打动人的，仍然是
观察是否真实、情绪是否准确、结构是否有力、
判断是否有分寸。AI可以帮助一个普通人迅速
生成画面，却无法替代一个人真正理解生活。

因此，我更愿意把AI理解为一种新的文化
基础设施。它像给大众表达铺设了一条摩擦
力更小的道路，但道路通向哪里，仍取决于走路
的人。

一个社会若只奖励最快出现的内容
就会慢慢失去奖励最深思考的能力

记者：当AI技术让“造梗”变得极易复制
时，也可能导致文化符号的速朽和意义空心
化。您认为应如何平衡好技术赋能与文化深度
的关系？

沈阳：凡是可以被瞬时复制的东西，往往都
难以长久保值。当前的一个重要矛盾就在于：
表达的门开得更大了，但真正值得停留的内容
未必同比例增加；可见的作品更多了，但可沉淀
的意义却未必更厚。如今，造梗变得更加容易，
可一旦“容易”本身变成唯一标准，文化就可能
滑向一种不断翻新却不断变薄的循环。

平衡技术赋能与文化深度，首先不是限制
技术，而是重建评价尺度。文化一旦被“快、像、
多、密”四个指标绑架，创作者就会被平台逻辑
逼进模板竞赛。谁模仿得更快，谁就先占流量；
谁复制得更像，谁就容易被看见。可问题在于，
速度能够带来曝光，却无法自动生成价值；热闹
能够制造围观，却未必形成记忆。一个社会若
只奖励最快出现的内容，就会慢慢失去奖励最

深思考的能力。真正健康的文化生态，必须同
时具备两种价值：一种是迅速抵达公共视野的
能力，另一种是能够在时间中留下回声的能力。

其二，是让 AI 生成重新回到人的生活现
场。机器擅长重组既有样式，却不真正拥有生
活；模型擅长预测下一个合理词语，却不真正经
历一个人的困惑、伤痛、喜悦和挣扎。凡是真正
有厚度的作品，都必须带着现实的阻力与经验
的纹理。没有生活打底，AI很容易把文化变成
一锅味道统一的预制汤。

其三，是建立更清晰的生成伦理和责任意
识。AI参与创作本身不是问题，真正的问题是
责任链条被隐去、来源边界被模糊、内容真假被
故意混同。一个成熟的内容环境，不能只追求
生成自由，还必须保证认知清晰。公众有权知
道什么内容经过生成加工，有权知道什么内容
经过深度合成，有权知道责任主体是谁。信任是
数字时代最昂贵的文化资本，而信任一旦被频繁
透支，再热闹的内容生态也会迅速失去根基。

真正有生命力的产品
不仅能完成表达，还能为受众留下参与位置

记者：这些点燃网友二创热情的现象，对主流
文化生产，如影视、文学等的创新和传播有何启示？

沈阳：今天的受众已经不满足于仅仅观看
一个被封闭完成的作品，他们越来越希望获得
进入感、回应感和留痕感。也就是说，作品不再
只是“讲给你听”的东西，还越来越需要成为“允
许你靠近”的东西。真正有生命力的产品，不仅
能完成表达，还能为受众留下参与位置。好的
文化产品，未必是最完满自足的产品，而更可能
是那些既能完整成立，又能被公众持续讨论、切
片、引用和再阐释的产品。

主流文化不能只经营“内容”，还要经营“接
口”。所谓接口，不是媚俗，不是迎合，而是让不同
层次的受众都能找到进入作品的路径。一个作品
如果只有思想高度，却没有进入二创通道，就很难
形成广泛传播。一个作品如果只有表面热度，却
没有精神纵深，也很难穿越时间。真正成熟的主
流创作，应该既有一眼能抓住人的传播入口，又有
能让人反复咀嚼的思想深度；既能在短视频语境
中被看见，也能在更长时间尺度中被记住。

影视和文学需要重新理解“可传播性”的内
涵。可传播，不等于迎合最浅层偏好；可传播，
也不等于放弃复杂性。真正高水平的传播能

力，是把复杂内容转化为可进入形式，而不是把
复杂内容直接砍平。对于影视而言，这意味着
人物、情节和台词不仅要在作品内部成立，还要
能在社交空间中被引用、被讨论、被重新解释。
对于文学而言，这意味着语言不仅要有审美密
度，也要保有与当代读者建立连接的触点。真
正强大的作品，不是降低自己去追平台，而是让
平台时代的人依然愿意走进作品内部。

今天的很多内容之所以来得猛、去得快，就
是因为它们只解决了被看见的问题，却没有解
决被记住的问题。影视也好，文学也好，真正的
创新，不是把自己做成下一个梗，而是让自己既
能进入当下的流量场，又能在流量退潮后保留
思想、情感和审美的回响。

归根到底，网络爆梗最值得研究的，不是它
能火多久，而是它为何能把如此多的人卷入共
同表达；AI最值得评价的，也不是它能做出多少
内容，而是它是否真的让更多人的生活经验有
机会变成公共文化的一部分。

一个社会的文化活力，不在于它拥有多少
会发光的符号，而在于这些符号背后，是否仍然
站着真实的人、真实的处境和真实的理解力。

（湖北日报全媒记者 周磊）制图/杜宇慧


