



节日的坚守

武当山上守岁人

湖北日报全媒记者 童晨曦 通讯员 刘万毅 王孙致远

“春节就要到了,大家执勤的时候一定要提高警惕,让老百姓过一个平安祥和年。”

2月12日清晨,武当山玉虚宫东侧,薄雾还未散尽。湖北消防救援机动总队宜昌支队武当山驻防大队政委刘胜,正在对列队整齐的年轻消防员作每日例行动员。队列里,背风机、持水枪、扛油桶——套装备上身,每个人肩上都压着20多斤的重量。

这支队伍是驻守在鄂西北的森林防灭火和综合救援的专业机动力量。驻守在武当山景区,他们被称为当地森林灭火的“最后一道防线”。队伍平均年龄不到28岁,今年春节,85人在岗。

二中队六班班长任鑫是恩施巴东人,驻守地离家不算太远,今年是他第二次在队站过年。“想家,但是我有更重要的职责。”他笑笑。

早上8点半,队伍准时出发。任鑫走在最前面,身后是几名“00后”新队员。山路蜿蜒,一行人背着装备穿行在古建筑群与山林之间。这一天,他们要巡护10多公里。

“携装巡护,主要是背着装备在山里走,边走边看。”驻防大队二中队政治指导员徐世位解释道。他口中的“边走边看”,是眼观六路——有没有游客违规用火,有没有居民烧纸祭祀,有没有枯枝落叶堆积形成隐患。这一走,就是一天。下午5点归营时,指战员的步数已逼近3万。

武当山森林覆盖率72%,春节期间返乡祭祀、燃放烟花爆竹、野外用火增多,火灾风险陡然上升。“越是过节,越要打起精神。”徐世位说。

中午,太子坡附近游客渐多。消防指战员的身影忽然出现在人群中,耐心地分发传单,惹得孩子们拉着父母上前合影。他们借着春节人流密集,把“森林防火,人人有责”讲成游客听得进、记得住的话。

“以前觉得当消防员是灭火,现在发现,更多时候是‘防’。”新队员王家利说。他今年是第一年在武当山进行春节巡护,没回家过年,父母有些挂念。“昨晚视频通话,我妈看我穿着这身衣服说,挺帅的。”

在驻防大队营区指挥中心,24小时灯火通明。屏幕上,武当山特林区智能监测系统无声运转,任何一处烟雾、热点、异常升温,都会立刻触发警报,同步推送至巡护队员的终端。一张“空地”防护网,从云端拉到林间,再由一双双脚脚踩实。

山上巡护的同时,山下正在进行一场森林火灾实战训练。十几名消防员背着二三十斤的装备迅速散开,在山涧与林隙间搜寻可用的水源。拖管、对接、加压,水柱从枪口喷射而出,划出一道弧线。整套行云流水,早已千锤百炼。

湖北日报全媒记者试着跟在队伍后面爬了一小段坡,不过百来米,已经气喘吁吁,小腿发紧。“森林灭火最重要的就是耐力。”徐世位说,“一场火打下来,少则几小时,多则一两天。”

下午5时许,最后一批巡护队员归营。夕阳斜照玉虚宫,游客渐渐散去。刘胜和徐世位站在景区门口,对一天的工作作简短小结。这些年轻的守岁人,将在春节期间守着这座千年宫观、万顷山林,也守着山下万家灯火的团圆夜。

援非医疗队 针灸里的“中国年”

湖北日报全媒记者 余瑾毅 通讯员 张梦石 谯玲玲

2月12日,非洲南部“天空王国”莱索托,中国(湖北)第19批援莱索托医疗队驻地,医疗队队长吴辉和队员们像往常一样忙碌。

吴辉来自武汉市第一医院(武汉市中西医结合医院)中医科。春节将近,诊室里火红的窗花和中国结,分外耀眼。莱索托地处高原,居民攀爬山路,关节疼痛较为普遍,中医针灸广受认可。一大早,吴辉的门诊前排起了长队。

一天下来,吴辉要接诊四五十位病人,倍感疲惫,但他说:“我们不仅希望帮助居民缓解病痛,更希望传播中医药文化。”不久前的一个深夜,60多岁的华裔陈先生倒地不起被送往医疗队驻地,吴辉检查心电图发现,陈先生是急性心梗发作。

时间就是生命。医疗队迅速让陈先生服用抗血栓药物。病情稳定后,吴辉和队员们组成护送小组,把他转至条件更好的地区医院,直至转危为安。

待患者脱离危险,医疗队员返回驻地时,已是次日凌晨4时。春节前,陈先生专门托人在福建定制一面锦旗,送给吴辉。家在万里外,逢节倍思亲,但当地居民也给了队员们别样的暖意。

波利哈利地处海拔逾3000米的偏远山区,冬季积雪封路,居民就医极为不便。吴辉和团队携带设备和常用药品,在冰雪覆盖的山路驱车6小时,穿越莫霍特隆雪山,深入山区开展多学科义诊。

义诊中,队员们筛查出高血压、糖尿病、发育迟缓患者,发放药品150余份。

“我们这里山路难行,去最近的医院要走一整天。中国医生不仅上门看病,还免费送药,太感谢了!”一位带孩子就诊的母亲激动地说。

自2025年3月到达驻地后,吴辉带领医疗队8次深入偏远地区义诊,累计接诊患者超过1130人次,发放药品近900份,有效缓解了当地居民“看病难”问题。

以吴辉为代表的中国医生赢得当地民众的尊重。他们创作了许多赞美中国医疗队的歌曲和诗歌,其中一首这样唱道:“来自东方的白衣天使,你们是马洛蒂山上升起的朝阳,为我们带来健康和希望……”

2月10日,当武汉大街小巷挂起灯笼,吴辉则在灯下梳理着马塞卢地区医院重症监护室的设备清单。

2025年,医疗队回迁至首都马塞卢,入驻新建成的现代化综合医院,中莱对口医院合作项目正式实施。吴辉承担着“中国湖北省武汉市中西医结合医院——莱索托王国马塞卢地区医院重症医学建设项目”第一阶段的线下培训、调研与协调工作。

从ICU的耗材状况、人员配备到科室运转,吴辉需要形成完整的调研报告,并组织人员对当地的ICU医护人员进行呼吸机使用、参数调整、静脉置管等培训。

“他们已经掌握了呼吸机的使用,并且准确判断了拔管时机。”吴辉对非洲同仁的进步十分惊喜。在吴辉和队员们的努力下,医院建立24小时急诊绿色通道,救治效率提升50%。他们还开设专家联合门诊,推行多学科协作诊疗模式,并与莱方合作开展“医疗技术本土化”人才培养计划。

480秒 春运站台相聚



2月11日,武汉铁路公安局武汉公安处民警李以诺、李赫男依旧坚守岗位,这是他们结婚以来值守的第三个春运。李以诺是汉口站派出所三级警长,李赫男是江城女子乘警大队四级警长。

这天,李赫男值乘的列车停靠汉口站,在列车开车前的短暂间隙,李以诺请假15分钟,一路跑到站台,在开车前8分钟为妻子送上亲手制作的午餐。几分钟后,李以诺、李赫男(右)隔窗挥手道别。

“穿上这身警服,就意味着责任与担当。我们多一分坚守,旅客就多一分安全。”李以诺说。

(湖北日报全媒记者 魏铤 李溪 通讯员 熊振迪 周婷 摄)

相距4000公里 她守高铁灯火 他守边境月光

文/图 湖北日报全媒记者 胡祎 通讯员 梁超 龙孟秋

2月14日,情人节。张雨婷把手机屏幕亮度调到最高,3岁的龚一柠趴在妈妈膝头,伸出小手去触摸屏幕里那些五颜六色的光。手机那端,海拔4000多米的风雪线,丈夫站在边境哨所的瞭望台上,举着手机,努力让信号稳定一些。

“宝宝,看到爸爸了吗?”这是他们的情人节。他在边疆守国境,她在安全生产指挥中心守春运。爱情隔着屏幕,团圆隔着山河。

再过两天就是除夕——结婚3年,他们依然无法在一起过春节。

但中国人的回家路,亮着;中国人的边境线,亮着。这就是军属之家,也是万千军属家庭的缩影。

结婚三年没在一起过春节

今年31岁的张雨婷,是中国铁路武汉局集团有限公司襄阳供电段的牵引供电专业工程师。她的工作,不在车站的人潮里,而在那些少有人知的牵引变电所——散布在鄂西北群山间,为列车接触网输送电能的心脏。

春节前夕,张雨婷坐在安全生产指挥中心的监控大屏前,目光扫过一排排跳动的数据。屏幕上,武西高铁沿线牵引变电所的运行状态一目了然。绿色是正常,红色是告警。

“这两天一切正常。”她轻轻松了口气。列车从武汉发车,经襄阳,进十堰,穿越秦巴山区驶向远方。电能从变电所出发,经由接触网输送到列车顶部的受电弓,点亮车厢里的每一盏灯。而她同事们,就是守着这些铁路线稳定供电的人。

丈夫驻守在4000公里外的新疆。他是边防军人,守着祖国的另一条线——边境线。

2020年8月,朋友介绍他们认识。第一次见面,他就认定是他。

不是因为他的穿着便装依然挺拔的身姿,而是他说起边防哨所的那个瞬间,语气平静,眼睛却发亮。

“苦是苦的,但总要去。”张雨婷后来无数次想起这句话。独自产检时想起,深夜抱着发烧的女儿在客厅踱步时想起,把精心挑选的婚礼请柬一张张收进抽屉时想起——只要她想起这句话,便觉得所有的等待都有了形状。

相恋6年,见面不到半年。结婚3年,没在一起度过过一个春节,也没在一起过一个情人节。

她的工作,他起初不太懂,但他愿意听。视频时,她讲今天在变电所排查了一处隐患,三相电压终于平衡了。他说:“你那边也是前线。”



张雨婷一家三口的特殊合影。

2022年,他们步入婚姻殿堂。“请柬选好了,酒店订好了,疫情来了,然后取消了。”张雨婷回忆,后来没有再补,只是两家人坐在一起吃了顿饭。他给她夹菜,说委屈你了。

她说,不委屈。

女儿认错爸爸

2023年2月27日,女儿出生,取名龚一柠。妻子生产时,他只陪了一个月。归队前,他在病房门口站了很久,透过门缝看襁褓里那张小小的脸。后来女儿渐渐长大,看见穿迷彩服的人,会指着说:“我爸爸也是这个。”

也许是丈夫每次视频通话时都穿着那身军装,屏幕的光映在孩子眼睛里,就成了父亲的模样。

有一次,张雨婷和朋友视频连线,女儿刚学会走路,听见电话那头男同志的声音,张嘴就是脆生生的“爸爸”。等发现不是,小女孩低下头,害羞地躲到妈妈身后,手指绞着衣角,半天不肯出来。

那天晚上,张雨婷给丈夫发消息:女儿想你了。那边过了很久才回:我也想你。

他有自己的浪漫。除夕夜,他站在零下三十摄氏度的哨所,拍烟花给她看。她随口说某款面霜好用,半个月后快递寄到家门口。

又是一次手机上的团聚

后天就是除夕,丈夫仍在边境线上。她问:“今年除夕吃什么?”他说:“连队包饺子,羊肉馅的。你呢?”

她指了指桌上的盒饭:“估计还是红烧肉。”监控大屏上,那些绿色的指示灯像萤火虫,安安静静地亮着。

女儿在视频那头喊爸爸。丈夫把脸凑近屏幕,胡茬蹭着摄像头。

“宝宝,想爸爸吗?”“想!”“爸爸也想你。”孩子还不太懂什么叫变电所,什么叫边境线。她只知道妈妈上班的地方有很高的铁架子,爸爸上班的地方有很白的雪山。

但她知道,有了爸爸妈妈的守护,更多的小朋友可以与家人团聚。

2月14日,情人节。张雨婷仍在岗位上。丈夫仍在边境线上。

后天是除夕,大后天是春节——这些日子,他们依然无法相聚。

但深夜的汉十高铁,列车载着归心似箭的游子驶向团圆。边境线上的月光,依然照着界碑和哨兵的枪刺。

张雨婷站起身,走到窗前。城市灯火璀璨。她明白,她守着的线,和丈夫守着的线,是山河安宁、万家团圆的幸福线。

大别山头云端哨

湖北日报全媒记者 张乐克 通讯员 谭文

英山,地处大别山腹地,扼守湖北“东大门”,鄂豫皖三省交界腹地。人们常说这里云雾缭绕,山高路远。但这个春节,当新一轮寒潮裹挟着冰雪撞上大别山主峰时,这里升起了一朵“不一样的云”。

2月11日,山里的年味越来越浓。一大早,湖北日报全媒记者跟随英山县综合应急救援队队长柯辉,赶到指挥大厅,6名队员早已在会议室端坐。“开始今天例行巡山!”他一声令下,可队员们一个都没动,记者正感奇怪时,“嗡——”窗外一阵轰鸣,一架六旋翼无人机卷起尘沙,旱地拔葱,直插云霄。

大屏瞬间点亮,5G系统接入信号,画面切至几公里外的方家咀乡四棵枫村。枯黄的茅草、背阴处的残雪、蜿蜒的车辙,在高清镜头下纤毫毕现。

“以前巡这山,跑断腿也得半天,现在就是一盏茶的工夫。”柯辉指着屏幕说。

这种底气,源于去年我省实施的自然灾害应急能力提升工程——9万台(套)新质救援装备下沉一线,让这个山区县的救援力量真正“武装到了牙齿”。

今年春节,英山的无人机“集团体系”全面成形。15台侦察无人机与3台重载无人机组成空中梯队。其中,重载“大力士”能满载60升水或挂载10公斤干粉灭火弹,实现了防灭火的“察打一体”。

“通过这一模式,火情处置时间缩短了60%以上,这在去年连想都不敢想!”柯辉激动地说。

不仅天上有了“千里眼”,地下也有了“开路虎”。救援库房里,400多件应急物资整齐码放。门前那台威猛的特种车辆,被队员们称为“扫雪神器”——车头铲斗破冰,车尾滚刷清扫,融雪剂自动喷洒,实现“一遍过、全清除”。在刚刚结束的雨雪冰冻救援中,“过去大雪封山三五天是常态,这次半天就抢通了!”柯辉说。

“紧急情况!武英高速入口大雾拥堵,迅速集合!”对讲机里突然传出急促的呼叫声。柯辉一把抓起外套,带领队员冲入寒风中。

原来,一场倒春寒引发的浓雾,将武英高速路口堵了个严实。作为鄂豫皖返乡的必经之路,已经造成上百台车辆、400余人滞留。天寒地冻,焦虑在车厢内蔓延。

“师傅,熄火这么久,饿了吧?”

在高速路口,一辆银色大众汽车的车窗被轻轻敲响。司机刚摇下车窗,还没来得及抱怨,一股热气便扑面而来。

救援队员小李脸颊冻得通红,双手递进一桶刚泡好的红烧牛肉面。热气腾腾的白烟,瞬间在清冷的雾气里散开。

司机愣了一下,赶紧双手接过来,眼镜片顿时蒙上一层白雾,连声说着“谢谢”。不远处,另一组队员正抱着整箱的面包,像走亲戚串门一样,挨个分发食物。

“还是大别山老区人民好客,真周到呀,这就是最动人的年味!”一位从广东赶回湖北的旅客感叹道。

临近中午,大雾渐散,车流重启。春来寒潮,这朵大别山的“云”,是云端的数据,也是风雪里的热汤,在省界关口交汇。

丹江口火车站 让“水动脉”畅流

湖北日报全媒记者 刘天纵 通讯员 周玉娟 刘宏伟

2月13日下午,在丹江口火车站胡家岭调车区,一列车厢满载瓶装水和饮料。车站安全员孙家政手持对讲机,指挥铁路职工为车厢编组对位,让每一瓶产自丹江口的水,踏上畅快的春运之旅。

“春节前夕,铁路迎来运水小高峰,平均每天可以发送60至80节车皮,八成是瓶装水和饮料。”孙家政说。

一节车皮可以装45吨瓶装水,若按每瓶水500毫升测算,相当于一节车皮装载了约9万瓶水,每天从丹江口火车站发送到全国各地的瓶装水和饮料超过540万瓶。

丹江口火车站是汉丹铁路的终点站,因丹江口水利枢纽工程而生,于1967年投入运营,2010年转为纯货运车站。

“火车站过去是协助治水,现在是帮助运水,成为全国铁路网络的‘水动脉’。”丹江口火车站站长江戎阳介绍,火车站2025年货物发送量达到110万吨,其中水产品发货量稳步提升,今年春节前较去年同期增长20%。

为何春节前铁路运水量增长?江戎阳认为,随着全国铁路网络越织越密、效率越来越高,让丹江口瓶装水物流成本大幅降低,进而为10升以上的桶装水打开市场。春节期间,用清冽的丹江口库区水做年夜饭、煲汤、泡茶,成为更多人的“待客”和“悦己”之选。

把水变成刚需“年货”,产品焕新是重要推手。当日傍晚,丹江口武当山饮料有限公司车间灯火通明,叉车、货车往来交织。在物流仓库里,天然弱碱水、太和茶饮料、5.8L泡茶水等12个品类的水产品共有21万件,将在春节期间销售一空。其中,武当山2025年推出的宝宝瓶型水、白桦树汁新品,以及北京牵手果蔬合作生产的NFC果汁饮品,已经敲开北方市场。

入夜,均州老街灯火璀璨,人头攒动。在丹江口水都供应链集团“水都甄选店”里,集纳了当地50余种新款水产品,包括瓶装水、饮料、养生茶等。“每天进店的市民游客超2万人次,10个人就有1个人下单。”该店负责人李律说。

丹江口水都供应链集团副总经理魏旭东介绍,近年来,丹江口持续打通“好水出山”通道——开通“堰水进京”专列,运输成本较公路下降49%、较普通铁路下降35%,推进“铁水空”多式联运,运输效率提升25%、物流成本降低15%,吸引了30余家水经济相关企业落户,“中国水都”IP越擦越亮。

丹江口火车站的一本台账,则是丹江口水经济发展的见证。2003年,丹江口每天运水的车皮不到10节;2025年,一天最多有160节车皮运水。

“南水流入万家年夜饭,铁路人就是要确保‘水列车’不‘断流’。”今年春节,江戎阳与丹江口火车站31名员工将以站为家,将铁路起点与百姓餐桌温情连接。