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湖北日报全媒记者 黄磊 甄子萱
通讯员 郑开心 实习生 曾令嘉 丁亿帑

“今晚有83桌订餐，大家打起十二分精神，加油干！”
2月9日，农历腊月廿二，窗外寒风凛冽，武汉艳阳天太

平洋店后厨一派忙碌。
厨师长左许惠站在灶台前，迎来他一年中最忙碌的旺

季。每年腊月二十到正月初八，都是年夜饭预订的高峰期。
当晚，湖北日报全媒记者来到艳阳天太平洋店时，酒楼

停车场爆满，步入店内，包间和散台也宾客满座，各个宴会
厅，都传出团年饭的欢声笑语。

后厨一片忙碌，厨师们各司其职，颠勺、翻炒、出菜一气呵
成，一道道热气腾腾的菜品从这里源源不断送出，传菜员一路
小跑。

炉灶上，左许惠正在制作自己的招牌菜“松鼠鳜鱼”，鱼
肉的香气弥漫厨房。

只见左许惠将新鲜鳜鱼改刀成型，经腌制、拍粉后入油
锅炸至金黄酥脆，外形酷似蓬松松鼠，然后再淋上精心熬制
的酸甜芡汁，一道色泽红亮、外酥里嫩的经典苏帮名菜就此
完成。

“今年年夜饭，整体预订情况比去年要好不少，我们这几
天基本上都是连轴转。”从上午上班开始，左许惠忙得连轴
转。他一边紧盯灶台火候与出菜顺序，一边叮嘱各位厨师做
菜细节，从菜品的备料到出锅，每一环节他都要亲自把关。

艳阳天太平洋店营业部经理陈玲玲介绍，店内33个包
间、22张散台、4个多功能厅及3个宴会厅已全部预订一
空。为应对年夜饭就餐高峰，酒店已将3个宴会厅临时增设
为散台区。

“明日起，酒店晚餐将实行分时段就餐，第一餐从17点
至19点，第二餐为19点30分至22点30分，全力保障市民
用餐需求。”陈玲玲说。

夜幕降临，饭店大厅里觥筹交错。左许惠和十几位同
事在各自岗位上忙碌，锅铲碰撞声、油烟机轰鸣声、传菜员
的吆喝声交织在一起，构成独特的年味“交响曲”。

“尽管今年除夕又不能陪家人吃团圆饭，但能为这么多
家庭烹制年味，挺开心。”左许惠说，“顾客的笑容，就是对我
们最大的认可和奖励。祝大家马年快乐，马到成功！”

厨师长左许惠：

松鼠鳜鱼烹出万家年味

湖北日报全媒记者 张倩倩 张竞恒
通讯员 兰子君 孙炜

2月10日，农历北方小年。上午10点，武汉江汉路人潮渐
起，沿街商铺陆续开门迎客。位于汉口Stay商场三楼的一家美
发店内，85后理发师陈灿打开工位柜，取出工具包，稳稳系在腰
间——里面装着他用了多年的剪刀、梳子和电推剪。一天的忙
碌，就此开始。

再过几天就是除夕，店里已进入一年中最忙的节奏。从上
午开门到晚上9点，甚至更晚打烊，陈灿平均每天接待十七八位
顾客，最多的一天，他服务了30多位顾客，忙到凌晨才拖着疲惫
的身子回家。

“午饭？有时候扒两口，有时候干脆忘了。”一天下来，陈灿
坐下来歇息的时间很少超过10分钟。水杯放在角落，一整天没
动；围布刚解下，又迅速披到下一位客人肩上。

陈灿是咸宁嘉鱼人，初中毕业后跟着姑姑学理发，第一次拿
起剪刀竟“驾轻就熟”，从此再没换过行。

二十年光阴流转，他亲历了国人对“美”的理解从单一走向
多元：十几年前，一个日本梨花头能风靡全国好几年；如今，有人
要“氛围感卷发”，有人选低饱和度、柔和色调的“微潮色”，还有人
拿着P图精修照要求复刻……尤其是春节前这半个月，预约排得
密不透风，老顾客宁愿等两小时，也要赶在年前“从头开始”。

在陈灿看来，理发从来不只是技术活。一位顾客进门，他先
看脸型、头骨、发量，再观察衣着、神态，甚至能猜出对方是去见
家长，还是刚升职。“脸小、骨相轻，就做轻盈些；发量多，加点造
型烫提亮——不夸张，但精神。”这份对人的体察，也是他坚信AI
无法取代理发师的原因：“机器算不出一个人对生活的期待。”

正因如此，17年来，哪怕他换了三次门店位置，仍有一百多
位老顾客一路追随。“别人剪我不放心，就认陈师傅的手艺。”一
位顾客理完发后，看着镜子里的自己，满意地说。“看到熟悉的面
孔一个个进来，就知道年真的到了，再忙我也乐意！”陈灿说。

工作平凡还有些枯燥，但陈灿乐在其中。最让他满足的，是
顾客照镜子时突然笑出声来：“你说的正是我想要的！”他觉得，
那一刻，自己不仅是在剪头发，更是在帮客人找回新年的那份清
爽与信心。

理发师陈灿：

千推万剪理顺一年好心情

湖北日报全媒记者 黄洁如
通讯员 毛雅倩 实习生 曾令嘉

进入腊月，东西湖区慈惠街道汉吉福工作室里，时间被分割
成两种节奏。画室里轻勾慢描，屏息凝神；直播间里却争分夺
秒，喊哑嗓子。传承千年的门神年画，正以这样的变奏走向千家
万户。

“朱砂要一层层罩染，才能厚重又透亮。”汉吉福创始人、非
遗传承人许华波轻抚着丝绢画面，门神甲胄上的烫金在灯光下
流转生辉。作为手绘门神技艺的坚守者，他深知这门手艺的慢
功夫。

一幅宽1.4米、高3.2米的《秦琼敬德》手绘门神，从勾线、上
色到贴金、固色，历时近8个月。仅朱砂底色就要反复上五遍，
每一遍都需等待完全干透。贴金工序更为烦琐，上千张轻薄如
羽的金箔，需依靠手腕的稳定与呼吸的节奏，一张张贴合在勾勒
好的线条上。最后的多道大漆工序，确保画面防水防潮，可传承
百年。

“手绘门神，快不了。”许华波说，“这种需要提前数月预订的
‘时间契约’，恰恰是机器印刷无法替代的价值。”

手绘门神制作周期长、成本高，难以满足大众需求。“一幅手
绘大作价格不菲，产量有限，这样传承不了文化。”许华波意识
到，要让传统年俗走进更多家庭，必须找到新的路径。

为此，他带领团队对传统技艺进行标准化转化，开发出适合
电商销售的年画产品，采用自有设计的机械化生产。

与静谧画室一墙之隔，直播间里喧嚣未停。
“家人们看这张立体门神，今年最新工艺！”早上8点，汉吉

福直播间里，“90后”主播龚倩玲的声音有些沙哑，但语速未
减。面前的大屏幕显示着实时在线人数、互动评论和后台数据。
小助理在旁提示，这场直播已经持续了2小时28分钟。

近3个月，汉吉福的立体门神和福字贴在全网已售出100万
单，单日销量更是突破3万单，在抖音平台霸榜年画品类销售前三。

“我们实行‘早六晚十二’的直播制，4个直播间同时开播。”运
营负责人展示着排班表，“20多位主播轮班，每2.5小时一轮换。”

直播间外的走廊里，几个刚下播的主播正靠在墙边短暂休
息。“春节前，直播间里的每一分钟都很珍贵。”龚倩玲说，“我们
不仅是在卖产品，更是在完成一场传统文化的即时传播。”通过
这些“90后”“00后”的生动讲解，传统门神褪去了陈旧感，秦琼
与敬德的故事、植绒烫金的工艺、镇宅平安的寓意，被转化成现
代人易于理解的语言，乐意接受的年俗。

汉吉福创始人许华波：

直播间销售日发3万单 腊月二十四，掸尘扫房子。除夕将近，热闹繁华的武汉大都市里，上班族

仍在朝九晚五地忙碌，另一群手艺人却在默默帮你“忙年”：他们洒扫庭除、剪

纸理发、置办年饭……有了他们的辛苦付出，这年才从容不迫，有滋有味。

江城手艺人“忙年”不停歇

临近中午，张艳平正在为雇主准备午饭。（湖北日报全媒记者 甄子萱 摄）

理发师陈灿正在为客人剪发。
（湖北日报全媒记者 张竞恒 摄）

武汉艳阳天太平洋店后厨，厨师长左许惠
掌勺烹制年味。（湖北日报全媒记者 黄磊 摄）

记者感言
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记者感言

武汉非遗手艺人许华波手绘门神。（受访者供图）

湖北日报全媒记者 甄子萱 通讯员 武芙萱

2月11日上午9点，武汉市江汉区美林公馆。
张艳平俯身蹲地，用湿拖把沿墙角向前推擦，右手同时

攥着一块干抹布，地拖过后，再仔细用干抹布抹过踢脚线与
边角缝隙。“拖把够不到的地方，手要跟上。”她解释道，“一
湿一干，这样才不留痕。”

作为首嘉巾帼家政北湖店的一名资深家政员，张艳平
春节前的日程格外满档。临近中午，她转身走向厨房，高压
锅里炖着羊肉，灶台上备着菜薹、洋葱和鸡蛋。张艳平说，

“中午做炖羊肉、炒菜薹、洋葱炒蛋，少调料、清淡些，按客户
口味来。”

张艳平在这户家庭服务已有6年，对家里各个角落了
如指掌，也与雇主形成了无需多言的默契。“能在客户家做
长，离不开三样：做饭要对胃口、眼里有活儿爱干净、有事好
商量。”她一边说着，一边麻利地整理灶台。其中，“做饭对
胃口”是她最看重也最自豪的一点。春节前夕，她还计划为
雇主家卤制一些牛肉。“看到他们吃得满意，我自己心里也
高兴，觉得这份工作做得值。”张艳平笑道。

张艳平的忙碌，是春节前武汉家政市场的一个缩影。
2月8日至10日，湖北日报全媒记者联系武汉市多家家政
公司了解到，随着春节临近，保洁服务需求集中释放，多数
家政公司的保洁员排期更为密集。首嘉巾帼家政北湖店负
责人杜美红介绍，腊月以来，保洁、上门阿姨等订单明显增
多，像张艳平这样经验丰富的家政员尤为紧俏。“忙的时候，
店里12名保洁员都处于在岗状态。”

张艳平所依托的不仅是一个成熟的家政平台，还有来
自妇联组织的持续支持。作为市、区两级妇联重点建设的
巾帼家政就业平台，首嘉家政在技能提升、岗位对接与从业
保障等环节持续获得赋能。据杜美红介绍，依托“江城巧
娘”等项目，员工可定期参加厨艺、收纳、老年护理等技能提
升课程；同时，妇联还通过物资慰问、特定医疗安康保险等
多种形式，为困难从业者提供保障。“这对阿姨们是实在的
帮助，也让我们企业感觉不是一个人在奋斗。”

中午，准备好午饭的张艳平脱掉围裙，短暂休整后奔赴
下一个雇主家中。

家政员张艳平：

凭三样心得与雇主共情

记者感言

导读

“我嘴笨，不太会说话，但就喜欢忙碌的感觉。”这句朴实的
话，藏着陈灿最真实的奋斗模样。

干理发这一行不容易。不少人从洗头工干起，因为顾客不
信任、不熟悉，或迟迟熬不出头，最终选择了放弃。但陈灿一步
一个脚印，靠扎实的手艺慢慢积累，凭着坚持和努力闯过了最难
的起步阶段。

忙碌是好事，人就怕闲着。越忙，活儿越多，回头客也多。
凭着自己的努力，陈灿在武昌买了房，在武汉扎下了根。越忙，
他觉得越踏实，越觉得这座城市需要他。

当除夕夜万家团圆时，左许惠和同事们顾不上与家人
围坐守岁，在油烟与热气中，把对食客的心意、对新年的期
许，熬进汤、炒进菜、摆进盘。

一个多小时的跟踪采访，以及与左许惠面对面的交流，
让我深切感受到：一桌团年宴，吃的是佳肴，品的是团圆，藏
的却是厨师们默默的坚守与匠心。他们以灶台为岗，以美味
为礼，用最朴实的方式，守护着千家万户的年味与幸福。

家政员的手艺，说起来都不复杂：拖地时带块干布抹
边角，做菜少油少盐、按雇主口味调节。可这些普通的细
节，张艳平讲起来却滔滔不绝。

手艺练到极致，不过是心放对了地方。在这户雇主家
干了6年，张艳平与雇主之间早已建立起深厚信任，这是行
业里比技能更稀缺的东西。

采访张艳平那天是南方小年。我问她自己家过年怎
么安排。她说，雇主家还没定，等这边忙完了再说。有先
有后，有轻有重，这是对雇主的尊重，也是对这份工作的
敬畏。

采访前，我以为非遗传承是老师傅的事。走进汉吉福才发
现，大部分员工都是90后、00后。

我问河南主播龚倩玲，快过年了想家吗？她说：“小时候就帮
爷爷贴门神，现在天天看到秦琼敬德，特别想老家堂屋那扇门。”

那一刻我突然懂了。年画从不是过时的物件，它是刻在基
因里的记忆。这些年轻人卖的不只是产品，还是他们童年里最
温热的年味。当他们对着镜头把门神故事讲给几十万人听时，
传承已经发生了。


