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湖北日报全媒记者 唐雪舟

他们是一对艺术父子，却照亮了中国画现代转型的
两条不同路径。父亲李可染，以传统中国画为基础融入
西方技法，开创了沉雄浑厚、逆光璀璨的“李家山水”，是
中国近现代山水画领域的巨匠。儿子李玉双，则是一位
拥有机械工程背景的“业余”艺术家，独创出“光编码”绘
画系统，在属于他的光影天地中闯出一条独特的艺术道
路。

近日，湖北日报全媒记者走进合美术馆，探访“时代
之光——李可染、李玉双父子艺术对话展”。这并非一次
简单的父子作品联展，而是一场以“光”为脉络，深入艺
术、科学与哲学腹地的深度对话。

一束逆光，照亮百年山水

走进8号展厅，李可染的世界扑面而来。黑、重、满、
亮的“逆光”山水，仿佛将观者瞬间吸入一个沉静而开阔
的精神世界。

一幅1973年的《漓江》静静悬挂。墨色层层积染，山
体厚重如铁，而被夹在两岸山脊之间的一湾江水却异常
光亮，这便是李可染标志性的“逆光”山水技法——将西
方写生中对光线的运用引入到中国传统的水墨中来。

“用最大的功力打进去，用最大的勇气打出来。”这句
李可染在上世纪40年代写下的座右铭，成为他一生的注
脚。新中国成立初期，中国画面临“能否反映新时代”的
质疑，甚至一度岌岌可危。李可染的选择是，背上画夹，
走向真山真水。

展览展出了部分李可染写生的手稿与文献。1954
年，他首次长途写生，历时三月；1956年，他再次出发，行
程两万余里，作画近两百幅，写生理念也从“对景写生”走
向“对景创作”。

1978年，李可染踏上了人生中最后一次写生之路。
6月至7月中旬，李可染到达武汉，受湖北省工艺美术公
司的邀请，在武汉东湖翠柳村举办中国画学习班。为期
半个月的讲课中，李可染首次系统完整地讲述了他的中
国画艺术观点。他的授课内容被记录下来，后由美术史
家孙美兰整理为《谈学山水画》，发表在1979年第1期
《美术研究》。在此之后，李可染进入了佳作频出的“丰碑
期”。

“他进行的是一场融合西方与传统视觉认知的革
命。”总策展人、合美术馆执行馆长鲁虹如此评价。李可
染以笔墨消化了西方的光与影，将其彻底中国化，那束被
他引入水墨的“逆光”，照亮的不再仅仅是自然景物，而是
中国人“澄怀观道”的内心山河，是他所坚信的“东方既
白”的文化曙光。

一套编码，破解视觉密码

转身步入9号展厅，画风陡变。斑斓的色彩，自由的
线条，科学理性与艺术感性在此奇妙交融，而这是李玉双
的“光编码”宇宙。

与父亲“由中及西”的路径截然相反，李玉双走了一
条“由西及中”的独特道路。他并非职业画家，本职是机
械工程师。由于长期受到理科思维的影响，李玉双试图
用科学的语言和理性的框架，去探索艺术创作中最感性、
最神秘的部分——视觉与感知。

展柜中陈列着他自制的视觉模型，试图模拟光线如
何通过眼睛在大脑成像。旁边是密密麻麻的“鲁山笔
记”，写满了光学公式、视觉原理和艺术思考。

1970年代，在河南鲁山支援三线建设时，他在这片
封闭的山沟里，完成了自己艺术理论的核心突破。他把
视觉的“观看”行为，分解成了光线、视网膜成像、大脑解
码等一系列物理和生理过程。

“他破解了视觉形成的‘黑箱’。”单元策展人李莎将
李玉双的艺术称为“炼金术”。在李玉双看来，物体反射
光线，进入眼睛，被视网膜接收，转化为神经信号，最终在
大脑皮层形成图像——这整个过程，就是一套自然的“光
编码”系统。而他的绘画，就是试图用画笔“转译”这套编
码，而非简单地描绘物体本身。

一封家书，两代艺术人的对话

展览最动人的部分，莫过于那些连接父子生命的细碎
之物。一封1971年的家书，将时空拉回到那个特殊年代。

彼时，李可染下放在湖北丹江的“五七”干校。他在
给长子李玉双的信中写道：“关于画画的事，等我有较充
裕时间可以给讲一点，当然等你来丹江能当面谈谈就更
好了。现在看来画画最重要的是要有一个强固写实功
夫，在作风上可以千变万化，但这是一个根本。”

有趣的是，据李玉双回忆，那时他在鲁山，已经形成
了自己成熟的外光写生方法，并开始了自己的视觉研
究。收到父亲这般传统“写实”教诲时，他正走向一条以
科学解构传统画法的道路。这仿佛一场穿越时空的错位
对话，却精准勾勒出两代人不同的艺术命题。

同年，李玉双赴丹江照顾父亲。久未动笔的李可染，为
儿子示范了一幅水墨《漓江》，后由李玉双补墨完成。与此

同时，李可染也在儿子的协助下完成了《革命圣地韶山》。
2019年，李玉双再度来到桂林写生。距离父子共同

完成《漓江》水墨已经过去了四十多年，此时的李玉双已
经进入了一种高度自由的状态，不再拘泥于传统写实画
法。再次站在漓江前，他使用宣纸，却混合丙烯、色粉，为
传统媒介注入现代色彩的强烈张力，画出了色彩斑斓的
《桂林阳朔》。

这幅作品是李玉双晚年的代表作之一，这一时期的
他把对于世界的思考彻底融入作品，在自己的精神世界
中尽情表达自我。艺术评论家吕澎评价道：“通过大脑对
光和色彩的理解与融合，彻底摆脱肉身的束缚，在自己摸
索的画面中进入无限的世界，这是一种悟道。”

走出展厅，武汉冬日的阳光正好。合美术馆这场跨
越时空的父子对话，犹如一道光，照见时代变迁之下，父
子两代人呈现出的不同艺术表达。

李可染与李玉双父子合影。 李玉双研究视觉与绘画系统的笔记手稿。

《谈学山水画》，《美术研究》1979年第1期，第3页。

1971年李可染给李玉双的信。

走读文化遗产

李玉双《桂林阳朔》纸本综合材料

李玉双为视觉与大脑的绘画原理做的模型。
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李可染《漓江》纸本水墨

李可染《人在万点梅花中》纸本设色
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