

神农架,北纬30°上的生命秘境。这里有全球中纬度的地区唯一保存完好的亚热带森林系统,是全球落叶木本植物最富集地区。数据显示,神农架森林中共有高等维管植物4239种。其中,种子植物3973种,占全国1.32%。这里有华中地区最完整、最典型的植被垂直带谱。从最高海拔3106米的神农顶,到最低海拔208米石柱河谷,神农架的相对高差达2708米,形成低山、中山、亚高山立体气候带和不同植物群落。这里也因此成为珍稀动物的生命乐园。金丝猴、中华斑羚、亚洲黑熊、豹猫……神农架密林深处生活着15种野生脊椎动物,其中有2种国家重点保护动物。作为全球25个生物多样性保护与研究关键地区之一,神农架统筹高水平保护与高质量发展,生物多样性指数持续稳定在0.118以上,居全国领先水平。

一幅人与自然和谐相处的生态画卷正在「华中屋脊」徐徐展开!



神农秘境 万物共生

我叫「神农架金丝猴」

蓝眼睛,朝天鼻,一身金色毛发。颜值高,人们都很喜欢我,称我为「林中精灵」。

不错,我就是川金丝猴。我和我的族人生活在四川、甘肃、陕西和湖北一带,海拔1500米至3000米的密林深处就是我们的家。

我的家族并不兴旺,一度被列入《世界自然保护联盟濒危物种红色名录》,成为国家一级重点保护野生动物。

因「户籍」缘故,我的家族有多个分支。我们一支生活在神农架、兴山、巴东一带。原来,人们称我们为川金丝猴湖北亚种。2024年6月,我们有了一个正式称呼「神农架金丝猴」。

说到这里,请务必记住,我是「神农架金丝猴」!

我们在神农架的生活很惬意,这里植物茂盛,山间的冷杉、红杉是我们的最爱,还有五味子、野樱桃、猕猴桃、板栗、核桃这些可口的山果。

这里的人都把我们当成了「宝」。让我们在山林里自由自在地生活,不被人打扰,近万人搬离祖辈生活的家园;了解我们,他们在一个叫大龙潭的地方建了一个基地,科研人员来了一批又一批,长年累月地关注我们的一举一动。

我们喜鹊成群,也爱走亲访友。便于我们走动交流,人们投入上亿元资金恢复被破坏的环境,让我们家园连成一片;我们不方便通行的地方,他们还细心地架设了天桥、廊道。

我们的活动范围越来越广,三峡万朝山、红坪天燕,都能看到我们的身影。与人一样,我们也有生老病死,有时候也会受伤。为了帮助我们,人们在小龙潭建了一个救护中心,配备有专业人员和设备。我的家人亲戚邻居有不少都得到过他们的救助。上个月,「白羽」家的老二打架从树上摔下来,摔断了腿,到现在还在小龙潭养伤。

长时间接触,我们已经形成了默契。每次我们在山上,远远地看到山下大龙潭工作人员,大家都会非常安静,也不会跑远,他们一声招呼,我就会飞奔下山。

眼下,大雪封山,食物短缺,我知道山下的人们会冒雪上山,带来花生、红薯、苹果,帮我们度过严冬。或许是担心我们会变懒,他们每次带来的东西都不多,这让我或多或少对他们有些怨言。瞧,他们背着背篓上山来了!



见到大龙潭金丝猴野外研究基地工作人员,金丝猴主动拉手。

目前,神农架分布有金丝猴11个种群,数量1618只,栖息地面积901平方公里。与1990年最初发现时相比,种群增加6个,增长83%;数量增加1117只,增长223%;栖息地面积增加237平方公里,增长145%。



我是一名「编外护林员」

噢,太阳快出来了,咋还见不到人。我趴在门缝边上,「吱吱」叫了两声。

「猴娃,是不是又饿了?」门开了,「老爹」谭明宽披着棉袄走了出来。

我屁颠屁颠地跑过去,「老爹」一把抱起我,走进隔壁房间,从桌上拿起一个苹果,一瓶牛奶递给我。桌上还有我爱吃的香蕉、花生。这些都是他昨天从山下带上来的。

看到这里,你是不是以为我是老谭的孩子?其实,我是一只小猕猴,今年不到两岁,目前生活的百草园护林站是神农架海拔最高的护林站,站里除了老爹,还有两名年轻的护林员。日常,我会随老爹一起巡山,他们都称我是「编外护林员」。

我的出生地在新华林场一片山林里,几个月大的时候,我被家族遗弃了,当时我两条腿有毛病,不能行走,攀爬,成了累赘。我在山林无助等死的时候,遇到新华林场护林员。他们将我送到百草园护林站,神农架林管局野生动物救治中心就建在那里。

看到我第一眼,「老爹」怜惜地摇了摇头:「这哪救得活啊?」那时的我确实很惨,巴掌大小,脸色苍白,瘦骨嶙峋,毛发稀疏,还拖着两条腿。

好在「老爹」没放弃。他找来旧衣服为我保温,买来牛奶喂我。当时我有些抗拒,他就硬捏着我的嘴喂我。

休息了几天,补充了能量,我渐渐有了些活力,但仍不能正常行走,膝盖、脚垫也因为在地上拖行受伤了。这可愁坏了「老爹」。他将我带到百草园,没吃没睡,他就在我手机上学习救护知识,每天坚持给我按摩、捶腿。

慢慢地,我站起来了。没多久,我就能在院子里上蹿下跳了。我对「老爹」越来越依赖,形影不离地黏着他。他也很宠爱我,给我取名「猴娃」,希望我健康茁壮成长。

完全康复后,「老爹」为我量身定做了一个「猴爬架」,教我攀爬技术。他知道,总有一天我会回归山林,成为神农架森林管护员。

每次巡山,「老爹」也会有意识地带着我,教我认识山林中可以吃的野果子,找一些低矮的树木,让我锻炼身体。

在百草园,我结识了不少「新朋友」,金雕、普通鵟、中华斑羚……它们因为受伤,被送到这里,接受「老爹」的细心照料和救治,有的很快回归山林,有的却永远留在了百草园。

「老爹」也常常会为我忧心,经常念叨:「你要快点长大,能独立生活。不然,我把你放到山上,咋活?」

「老爹」有时候会刻意疏远我,对我不理不睬。我知道,他是在想方设法减少我对他的依赖。我向往山林生活,期待离开百草园的日子,但我确实舍不得离开「老爹」。



猴娃与「老爹」谭明宽玩耍。

神农架建立了完善的野生动物救护体系,神农架国家公园和神农架林管局,分别在小龙潭、百草园建立救护中心,配备专业救护设备,累计救助金丝猴、金雕、豹猫、中华斑羚等野生动物30多种,600多只。目前,神农架正规划建设野生动物救护与科普展示中心。

我是村里「形象代言人」

神农架松柏镇八角庙村是一个古村。相传,唐中宗李显被贬凤州期间,曾在此建庙祈求神灵保佑。庙顶呈八角形,人们称其为「八角庙」,古村因此得名。

我是这个村的「形象代言人」,说起我,不少人都知道,很多人会慕名来村里看一看。

我其实是一株古树,已经在305省道旁、清杨河畔静静伫立了700多年。

我的学名叫「枫杨」,当地人叫我「麻柳」。在神农架古树中,我们数量应该是最多的。河边,路边,都可见到我们的身影。很早之前,在人们眼里,我们「不成材的」,当柴火,水大分,不好烧;当木料,木质脆,不直溜,不好用。造化弄人,一身的毛病却让我们避开了人类的「刀斧」之祸。

不过,我能在八角庙村经历700多年风雨雷电,还有一个重要原因。当地代流传着一个美丽传说:古时,八角庙一带是一片湖泊。有个放牛娃放牛时,一头大黄牛不慎陷入湖中再也没有起来。放牛娃非常伤心,在湖边插下一根柳枝,纪念这头陪伴自己的黄牛。这根柳枝很快生根发芽,长成一棵大树。后来,湖水逐年缩小,只在这棵柳附近形成一片池塘。人们认为,我汲取了湖泊精华,成为一棵神树,对我厚爱有加。

上世纪90年代,我受到雷击,轰害,差一点倒下了。幸亏人们为我建了围栏,除了轰害,安装了两根立柱支撑身体,我才渡过了那场劫难。

我真正引起人们关注是在23年前。那一年,央视《同一首歌》走进神农架,导演一眼看中了,我为背景搭建舞台,邀请众多明星演出,「神农架大柳树」一下子扬名全国。

2018年,全国古树选美,我入选首批「中国最美古树」。当时,湖北与我一同入选的还有另外两株古树。自那以后,人们称我为「最美枫杨」。

不少慕名而来,只为看我一眼,与我合个影。人们用优美的语言赞美我:「远远眺望,枫柳形态优雅优美,宛如一位婀娜多姿的美女侧卧在树旁的小河与池塘之上,一根柳枝呈椭圆状自然伸展。主枝与侧枝相互映衬,恰似美女优雅地对镜梳头梳妆打扮」。

八角庙村人意识到,一棵树也能成一片风景。我们以优美的语言赞美我,为村里添了光彩,建设进山儿童村项目,相继建大柳树戏台、神农雕像、风车长廊等一系列游乐设施和景观,「神农架大柳树」成为网红打卡地。

游客来了,当地人纷纷办起民宿、农家乐。很有意思的是,他们取名时的时候,都想到了我,「大树」「神柳」「神柳柳」……或许是在蹭我的流量吧,谁知道呢?

我的故事很快在神农架传开了。在麻柳,在宋洛,在下谷,人们都把曾经不成材的「麻柳」当成了宝,挂牌保护,一株「麻柳」成了乡村风景的主角。



神农架松柏镇八角庙村「最美枫柳」撑起一片风景。

神农架森林覆盖率91.16%,有百年以上古树63.7万株、古树群15个,古树名木资源占全省81%,占全国1/8。

保护古树名木,神农架林区制定「一树一档一案,实施「一树一证号、一树一医生、一树一监护、一树一铭牌、一树一经费、一树一档案、一树一监控、一树一方案、一树一文化、一树一考核」专项保护措施,让古树名木「老有所依」。

我是山林里一名「模特」

我是一名「模特」。

我的T台在神农架一个叫穿洞子的峡谷里。每年四五月份,满山花开,我和小伙伴们每天会上演缤纷T台秀。

我的粉丝来自全国各地,他们有一个共同名字叫「拍鸟客」。借助他们的镜头,我们的美惊艳了山外世界。

先介绍一下我的小伙伴,他们中有白冠长尾雉、红腹锦鸡、斑背噪鹛、橙喉噪鹛、太阳鸟……个个都是明星,光彩照人。

至于我,更是难得一见,人们叫我「红腹角雉」,也有人叫我「寿鸡」「红鸡」「娃娃鸡」。我是一只雄鸟,每次向异性求偶时,会膨胀喉垂,竖起蓝色肉质角,当喉垂完全膨起时,胸口会呈现出蓝色图案,形似「寿」字。

我们天生怕人,把家安在海拔1500米至3000米的密林陡崖上,这就是人们很少看到我们的原因。

再介绍一下我的「经纪人」,他叫卢宇坤,穿洞子峡谷土生土长的人。他很了解我们,会来看表演的人介绍我们的习性,人们叫他「鸟导」。

他对我们很好。每年冬季,大雪封山,他会深一脚浅一脚地到山林里来,在我们经常活动的地方放一些食物。金雕、老鹰会时常光顾峡谷,他精心制作了假人,放在最显眼的位置,吓唬他们。他还会经常到山林里巡视,看有没有人下捕猎的套子。

我们对他也很好。每次拍鸟客来了,我们都轮流上阵,卖力表演,短短十几分钟,他就会用上千元酬劳。我们越来越有名气,来看表演的人也越来越多,经纪人家里开起了民宿,办起了农家乐,一个表演季收入就有十几万元。

别看我们现在很富足,其实我们也有不堪的过往。经纪人曾是民间之色变的「捕鸟人」,他在读书的时候,就经常到山林里捕鸟,拿到镇上卖;后来回家种地,仍会悄悄捕鸟卖钱,补贴家用。那时候,我们一见到他就躲得远远的。可是他太了解我们了,总有办法找到我们。后来,我们干脆「飞离峡谷,迁往海拔更高的山林」。

几年前,当他带着食物进山林召唤我们的时候,连续一两个月,我们都没露面,只在暗中观察他的一举一动。慢慢地,发现他没有恶意,一些胆大的小伙伴才露头。

一次,两次,三次……我们距离越来越近了。终于有一天,看着他手里的面包屑,我大着胆子,把头伸过去,放心地在他手上吃了起来。

「神柳」「神柳柳」。每次越信任他,我们越会充满期待;每次听到他的呼唤,我们都会及时响应。

穿洞子峡谷,是我们共同的家园,也是我们共同的秀场。



穿洞子观鸟基地主理人卢宇坤为红腹角雉喂食。

神农架有记录的野生鸟类470种,占全国31.3%。其中包括14种中国特有鸟种(如红腹角雉)和69种珍稀濒危物种(如金雕、中华秋沙鸭等)。将丰富的鸟类资源转化为「观鸟经济」,神农架出台政策引导农民建观鸟基地。目前,神农架已建成运营10个观鸟基地,主要集中在红坪镇红坪村、红河镇温水土村、塔坪镇板仓村,以及阳日镇万福村、大九湖镇东流村。

我在「第二故乡」新生

寒风中,我顽强地挺直了身子。

在神农架百草园,今年是我经历的第三个冬天。前年,我被巴桃园基地工作人员安置在这里。他们说,这里更适合我生长。

我是一株人工繁育的庙台榭,也许你没听说过我的名字,但在植物界我的家族名头不小。我们是国家二级重点保护野生植物,曾被IUCN红色名录评估为「濒危」。

我们的名字与一个地方有关。1954年植物学家钟补求在陕西留坝县庙台榭发现了我们,人们因此命名我们为「庙台榭」。我们也一直把那里作为自己的故乡。

我的家族是秦巴山区特有物种,种群数量非常小。2018年,中科院武汉植物园和湖北省野生保护所在巴桃园发现我们时,当时整个神农架探明的仅32株。

原本,作为古老的孑遗物种,我们生存适应能力应该很强,不至于如此凋零。

但我们对生活环境挑剔。我们只选择在秦巴山区海拔1300米至1600米的阔叶林中生长,低于、高于这个海拔,都不适宜我们生存。我们的遗传基因似乎也有问题。种子休眠期将近一年,繁育期间水分含量必须在10%左右,达不到这个条件,我们就会停止繁育。

当年专家在巴桃园发现我们时,我们已经出现了现代现象,只有老树,没有幼树,曾有人悲观地预言:「这32株树老了,这个物种在神农架就绝迹了」。

好在人们及时伸出了援手。他们将我们的生境地挂牌保护起来,除科研外,禁止一切人为活动。同时筹集资金,在巴桃园建设极小种群野生植物繁育基地,尝试对我们进行人工繁育。这可不是一件容易事。第一年,基地工作人员采了60多斤翅果,忙乎了一年多,只出了可怜巴巴的6株苗。

我们没有气馁。向当地农民请教,把采集的种子埋进沙里,模拟自然环境,帮我们度过漫长的休眠期。沙藏试验成功,从四百多株,到几千株,再到上万株,发芽率一年比一年高,繁育难题被攻克。

我是基地人工繁育的第三代,那一批有4000多株。我们在大棚半遮阴状态下生长了一年,随后又在试验田里适应了一年,最后才搬到百草园。选择这个地方,是因为这里海拔、光照、湿度、物种群落与我们家族生存环境很相似。

目前,包括我在内,已经有1.2万多个小伙伴,重新回到野外。



巴桃园繁育基地工作人员在察看人工繁育的庙台榭长势。

神农架是全球14个具有国际意义的生物多样性保护与研究关键地区之一。近年来,神农架持续加大珍稀濒危植物保护力度,构建了从种质资源采集、幼苗繁育到野化的人工繁育链条,成功繁育小勾儿茶、秦岭冷杉、庙台榭、神农香葡萄等60多种濒危物种。