

他让读者记住了 保康油菜坡

——追记著名作家晓苏



著名作家晓苏。(受访者供图)

湖北日报全媒体记者 胡弦 周升蕾
通讯员 杨邹

“在我的故乡油菜坡，用红砂糖冲水而成的饮料是不叫糖水的，那叫红糖水。”

“在我老家油菜坡的方言中，许多词语的意思，与辞书上的描述完全不同，比如走火……”

1月5日，一位从襄阳保康油菜坡背上行李出发、心却从未离开这里的游子，永远离开了他深切眷恋的故土。

他是著名作家、湖北省作家协会原副主席、华中师范大学文学院教授、博士生导师晓苏，享年64岁。

毕生创作情感源泉来自油菜坡

一条小路曲折，远处荆山莽莽。“这是晓苏小时候上学经过的小路。”1月6日，保康县店镇镇望山村村调解主任郑阳介绍，几年前，村里在小路边修了一间“晓苏书屋”。

油菜坡，是村里人俗称的小地名，原来叫“牛抬坡”，因坡高路坎而得名。“每年春天，梯田上开满了油菜花，村里人又喊油菜坡。”郑阳说。

油菜坡农耕文化墙、油菜坡书刊屋……这些晓苏曾在老家留下的印记还在，他却不能再看到春天盛开的油菜花了。

然而，那些晓苏留下的文字，却让众多读者都知道襄阳保康有个油菜坡。

“这片土地，是晓苏心中深深的眷恋与创作的源泉。”省作家协会会员、保康县文联工作人员张天堂说，晓苏生于斯长于斯，油菜坡的一草一木、一人一事都融入了他的笔端，成为他作品中鲜活的底色。

在他的笔下，油菜坡是人性的舞台，《海碗》中，外婆与海碗的相依，从信物升华为生命与灵魂的羁绊；《我们应该感谢谁》里，父亲对油菜坡的执念，是传统农民对土地根脉的坚守；《裸石阵》中油菜坡作为特困村，缺水的困境、扶贫中的矛盾，展现着乡村发展的真实图景……

“我要来，是因为晓苏……”很多读者因欣赏晓苏，萌生了到油菜坡参观的想法。

如同沈从文忘不了湘西边城，油

菜坡也成为晓苏文学创作的精神航标，就像莫言的高密东北乡、贾平凹的商州、苏童的香椿树街一样，成为承载着乡土中国喜怒哀乐的精神符号。”保康县摄影爱好者刘富军说。

数十年始终葆有农民本色

“虽然不满十七岁就来到了武汉，但我在内心深处，始终没有舍得去掉我的农民身份意识，一直坚持着农民的天然本色。”这是晓苏生前在微信上留下的话语。

故土难离，每年只要是重要的节假日，晓苏都会回乡看望亲友。多年来，他坚持主办油菜坡苏系家族清明大会，并亲自创作族歌、撰写族规，崇尚好家风传承的力量。

“晓苏写的就是村里的事儿，创作前他会把故事梗概讲给家乡文友们听。”张天堂说。晓苏认为，写小说，最看重的是可读性。如果家乡人都不想读、不感兴趣，那就没必要写。

曾经，他从熊泽中学一位老师口中，得知了一位矿老板的故事，由此创作了短篇小说《同仁》。“晓苏希望通过他的书写，能让更多人知道当代乡村的现实问题，比如留守妇女儿童、贫困家庭等。”张天堂说。

“油菜花十里香，蜂蝶对如穿梭，石头缝里打水井，敢叫梨树结苹果……”2022年，因发现乡村结婚率降低的问题，晓苏创作了生平第一首歌《嫁人就嫁油菜坡》。这首歌由华中师范大学音乐学院作曲系主任、作曲家曹冠玉谱曲，青年歌唱家万莉演唱。

病中最后一刻仍心系故乡

因心系母校，晓苏在保康县第一中学设立“晓苏文学奖”，勉励母校学子勤耕文学沃土，在文学大地上孜孜不倦地书写“有意思”的作品。截至2025年9月，“晓苏文学奖”已在该校颁发十二届，激励了一大批热爱写作的文学青年。

“晓苏和大家说一样的话，喝一样的茶，平易近人，诙谐幽默。”店镇镇望山村宣传委员余文龙清晰记得，2019年晓苏曾受邀为全镇党员干部讲茶文化，“茶产业是店镇的支柱产业，晓苏在讲课中为茶文化提炼了‘清、敬、和、美’四字精神，也成为全镇后来发展茶产业的方向。”

多年来，晓苏一直不忘提携后进，经常逐字逐句地为家乡文友修改文章。在他的扶持带动下，保康这一鄂西北山区县已有5名中国作家协会会员、20多名省作家协会会员。

在病中最后一刻，晓苏依然牵挂着保康的文友，询问他们有没有困难，希望他们能坚持创作。

“心中全是家乡事，笔下堪称落玉珠。”又一个春天快来了，油菜坡却永远失去了挚爱这片土地的游子。

又或者，他的灵魂终将安息于油菜坡。



2025年12月26日，洪湖湿地保护区内，成群候鸟或觅食休憩、或展翅飞翔。(湖北日报全媒体记者 张灿 摄)

洪湖治理进行时

湖北日报全媒体记者 刘郦 张灿 通讯员 郑紫嫣 李斌

2025年12月26日清晨，冬日的薄雾如轻纱般笼罩着洪湖。57岁的乔茂胜背起望远镜和记录本，又一次登上巡护船。

乔茂胜是湖北洪湖国家级自然保护区管理局科研监测宣教中心负责人。自2000年拿起相机守望洪湖，他已与这片湖水相伴二十余载。

每年秋冬，洪湖湿地都会迎来一群远道而来的“客人”。今冬以来，这里已记录到水鸟38种、总数超过7万只，其中国家一级保护动物白鹤、青头潜鸭等珍贵身影频频出现。

轻舟巡湖，不惊扰一羽飞鸟

“老朱，再慢点。”船刚驶离码头不久，乔茂胜便轻声提醒驾驶员朱思明。朱师傅心领神会，将发动机的轰鸣压到最低。小船缓缓滑入波光粼粼的湖面，犁开一道轻柔的水痕。

船在茂密的菖蒲与芦苇间缓缓穿行，视野里不时掠过翩跹的鸟影。“你看，翅膀挥得比较快、身子显得轻巧的，一般是鸭科类。”凭借二十余年的观鸟经验，乔茂胜仅凭鸟儿掠过的姿态，便能准确叫出它们

鸟与草的“双向奔赴”

“洪湖水水质在变清，水草在变多。植被恢复，直

接带来鸟类食物的增长。”乔茂胜介绍，所有野生动物的迁徙与栖居，核心都离不开两大保障——充足的食物与安全的环境。为了守护好这些“远方来客”，洪湖的巡护和保护力度一直在持续加强。

监测数据显示，2025年1至11月，洪湖水水质稳定保持Ⅳ类，总磷浓度明显下降，湿生植被盖度由2023年的13.6%提升至目前的32.5%。

“目前监测到的水鸟以雁鸭类为主，占了总数的86%，这说明生态修复的成效正在显现。”乔茂胜补充道，后续随着气温进一步降低，还将有更多候鸟飞抵这片“越冬家园”。

谈及这些鸟儿，乔茂胜如同谈论自家孩子：“鸟是有记忆的。它觉得这里安全、吃得饱，今年来过，明年就会‘携家带口’地回来。”他顿了顿，带着笑意说，“所以我们今年观测到的小天鹅里，有很多亚成体——也就是还没长大的小家伙，这让我们特别欣慰。”

好不容易恢复的水草，被鸟儿吃掉了不可惜吗？面对湖北日报全媒体记者的疑问，乔茂胜解释：“鸟类的消化系统，其实是在帮植物‘催芽’。”他介绍，许多植物种子经过鸟类消化道“加工”后，发芽率比自然脱落的种子高出许多。鸟类的迁徙，无形中担任了种子传播者的角色，将植物的生命密码携带到更多地方。

返程途中，一道白影划破天空。“白鹤！”乔茂胜迅速举起手中的相机。镜头中，两只国家一级保护动物白鹤舒展双翼，姿态从容，渐渐融入湖天之间的淡金色光晕。

恩施七里坪分红大会：6个村各分得82万元和1头牛

湖北日报讯（记者鲁腾、通讯员蒲丹、陈航、杜磊）1月5日，恩施市七里坪街道举行2025年度集体经营公司收益分红仪式。截至2025年12月底，街道集体经营公司实现纯收入1317.5万元。根据相关奖励政策，6个村（社区）各分得82万元和一头价值2万元的活牛。

“以前别人说我们吹牛，现在我们是真牛！”鸭子塘村党委书记、村委会主任胡建军一手拿着82万元分红金额牌，一手牵着一头健壮的大黄牛，言语里是掩不住的自豪。

“6个村（社区）集体经济均突破100万元，最多的是鸭子塘村，227万元。”七里坪街道负责人介绍，2022年，七里坪街道整合各村（社区）资源，成立村级集体经济联合经营公司——七兴公司，因地制宜绘制“一村一策”蓝图。2024年，街道集体经济收入首次突破千万大关。

2025年，通过“强村带弱村”“村企联动”模式，七兴公司统筹6个村（社区）资源禀赋、区位优势，以招商引资、项目建设、自主经营、入股分红等方式增强集体经济“造血”功能，先后承接宜昌高铁临建工

程，引进南方家居、新能源充电桩等项目，在2024年基础上实现增收近300万元。

根据《恩施市发展村集体经济奖励办法（试行）》规定，年度村级集体经营性纯收益达20万元（含）以上的，村干部可获得不超过30%的奖励资金，七里坪街道6个村（社区）村干部均分得3万至5万元，人均年收入8万元，村（社区）干部干事创业热情高涨。

凭借土地租金及务工收入，阳鹊坝村岭岗组村民杨治权年收入4万元，他逢人就说：“村里发展得越好，我们老百姓的日子就会越过越好。”

建设支点 打造高地

筑牢新时代“鱼米之乡”厚重底盘

——农发行湖北省分行服务支点建设大局展现大作为

2025年以来，农发行湖北省分行锚定湖北支点建设大局，以昂扬之姿奔赴新征程。全行上下强化支点建设意识、抬升发展标杆，按照“稳中求进、深耕主业、拓展央省企、巩固县主体”业务发展定位，持续加大信贷支农力度，进一步擦亮“四个银行”品牌，为湖北加快打造新时代“鱼米之乡”筑

牢“压舱石”。全年累放各类资金超1700亿元，同比多投超百亿元，截至2025年12月底，贷款余额7156亿元，居全系统第4位，较年初净增600多亿元，是农发行系统贷款规模迈上7000亿元大关的四个省级分行之一。以源源不断的金融“活水”为支点建设成势见效注入强劲动能。

蓄势赋能高位推进 扛起政策性金融大担当

“主动融入长江经济带发展大局，与全省发展同频共振，以高质量政策性金融服务助力湖北支点建设。”湖北分行以更高定位、更高标准、更高要求贯彻省委、省政府工作部署，2025年7月以来，举全行之力开展助力打造新时代“鱼米之乡”荆楚行项目营销储备专项行动。各级行领导班子带队走访地方党政部门，对接重点客户，储备优质项目，在“添总量、夯底盘、调结构、优转化”中增强业务发展后劲。

一股股干劲不断在荆楚大地升腾成势。湖北省分行党委班子带头冲锋，主动拜访地方党政主要负责人，密集对接省直相关部门，深化合作共识，业务发展不断取得新成效。截至去年12月底，粮油领域信贷投放及余额均居全省金融系统前列；高质量完成城中村改造专项借款任务；农村交通基础设施贷款累放、余额、增量三项指标均居全系统首位，彰显了农业政策性金融在服务国家战略和“三农”发展中的先锋模范作用。

为全力服务好重大战略和重点客户，成立大客户处，专职对接服务中央、省属企业和武汉市企重点项目。同时，组织业务骨干赴省内多地开展政策宣讲，推动服务模式从“单打独斗”向“全行协同”转变，形成“走出去办银行”的“一盘棋”格局，央省企合作持续深化，县主体不断巩固，高质量发展迈出更坚实的步伐。

延链强链补链 培育壮大农业特色产业集群

产业振兴是乡村振兴的重中之重。2025年7月，湖北分行印发服务湖北省十大重点农业产业链发展总体方案及相关子方案，围绕优质稻米、特色水产、畜禽养殖等重点农业产业链精准施策，通过资金链赋能产业链、价值链升级，助力湖北打造“百亿龙头、千亿集群、万亿产业”的优势农业产业发展新格局。

深入贯彻省委、省政府提出的构建“1+4+N”粮食应急保障体系要求，持续加大对“两江百节点”重点项目支持力度。在武汉，投放超百亿元支持武汉金融控股集团打造成集仓储、物流、交易、加工于一体大型现代化粮食物

流平台，被纳入国家“四横八纵”粮食物流通道布局，已成为中部地区最大的粮食安全“支点”。“十四五”以来，累计投放870余亿元支持全省优质稻米种子、种植、收储、加工等全产业链升级，支持推动低温、准低温仓房改造、智能化生产线建设，实现优粮优储。

全力支持湖北系统推进“国家优质农产品生产区、农业产业化发展先导区、农业科技创新引领区、宜居宜业和美乡村样板区”建设，形成“稳基础、强产业、增动能、提品质”总体格局。在荆楚大地，一个个生动的“微镜头”展现了湖北分行支持农业产业发展的蓬勃活力。

丹江口市，30万亩楠园，在湖北分行4.5亿元贷款支持下焕发新生。农旅融合的观光果园里，游客体验采摘，餐饮、住宿、包装等行业同步“链”动。通过四方共建“农业产业联合体”模式，将分散土地集约成标准化果园，变低产园为“聚宝盆”。2.3亿元贷款支持丹江口柑橘深加工基地建设，以龙头企业带动产业链延伸，建成柑橘“种植—加工—销售”全产业链体系，为本地柑橘开辟深加工增值路径，助力“小柑橘”发展成乡村振兴“大产业”。

同时，以打造“农地银行”品牌为抓手，支

持构建以产业为支撑的全域土地综合整治格局，助力绘就乡村振兴新篇章。“十四五”以来，累计投放贷款200余亿元，支持全域土地综合整治项目80余个，其中，孝感朱湖、宜恩椒园、应城杨河3个项目入选自然资源部试点典型案例。

绿色引领生态优先 争当服务长江大保护“排头兵”

湖北是长江干线径流量最长的省份，也是南水北调中线工程核心水源区和三峡库坝区所在地，肩负“一江碧水永续东流、一泓清水永续北上”的政治责任。湖北分行立足省内实际，成功发行60亿元“绿满荆楚”主题债券，统筹支持长江生态环境修复和生态屏障建设，全力守护一江清水向东流。

在长江入鄂第一县巴东，3.1亿元贷款精准投向“美丽巴东”建设，统筹支持乡村振兴、水利建设和生态环境治理，为当地打造“两山”实践创新示范区先行县筑牢金融根基。在宜昌，3.6亿元贷款支持三峡水运新通道工程3个配套项目建设，助力发展清洁能源、提升道路生态功能，提高长江航运船舶保障能力，为国

家重大项目建设和长江经济带高质量发展提供坚实支撑。

洪湖流域治理是中央环保督察整治的重点任务。湖北分行聚焦省委提出的“一年有起色，两年见成效，五年大变化”攻坚目标，深度对接洪湖流域治理规划，持续加大绿色信贷投放，2024年以来，累计投放39亿元支持江陵灌溉设施、松滋水利工程等项目，减少外源污染；投放32亿元改善石首中东部、洪湖环湖等人居环境，惠及万千湖区群众。截至去年12月底，累计投放超百亿元支持洪湖治理，以“真金白银”守护一湖碧水，为乡村全面振兴注入强劲动能。

2026年是“十五五”开局之年，也是全面推进农业农村现代化的关键之年。农发行湖北省分行将深入贯彻党的二十届四中全会、中央经济工作会议、中央农村工作会议精神，按照省委省政府工作部署，以更饱满的热情、更昂扬的斗志、更务实的作风，为湖北加快建设农业强省、打造新时代“鱼米之乡”，加快建成中部地区崛起重要战略支点取得决定性进展作出新的更大贡献！

（刘爱迪 陈玲 庄灿敏）