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湖北日报全媒记者 包东喜

一纸回信，半生执念
一位教授的致敬之旅

生活·读书·新知三联书店出版的
《杨振宁传》是诺贝尔物理学奖获得者、
20世纪最有成就的科学家之一杨振宁先
生的传记，由今年90岁的华中科技大学
物理学教授杨建邺撰写。该版为增订审
定版，与长春出版社2003年初版为不同
版本。增订版经过修订、增订、再版，原
书由200余页扩充至460多页。

1981年，刚到华中理工大学（现华
中科技大学）物理系任教的杨建邺，或
许不会想到，自己对杨振宁先生的崇
敬之情，会化作长达数十年的写作坚
守。作为该校物理学院物理学史专业
的创始人，杨建邺始终对杨振宁心怀
敬仰，四处搜罗相关文章与报道，甚至
鼓起勇气尝试直接联系。1994 年 12
月 22 日，他收到了杨振宁先生的回
信，一并收到的还有获得鲍尔奖的文
稿、杨振宁先生较为详细的经历和荣
誉等方面的材料。

1995年 6月，杨振宁在华中理工大
学受聘为名誉教授，并在该校的露天电
影场发表了一场激动人心的演讲《我的
治学经历和体会》。这是杨建邺首次一
睹杨振宁教授的风采，他清楚地记得，
当主持人介绍杨振宁教授于1957年获
得诺贝尔奖时，杨振宁教授立即举手加
了一句：“那时我持的是中国护照！”当
时全场听众热烈鼓掌，经久不息。

2002年，应长春出版社的多次邀请，
退休6年的杨建邺历时7个月成稿，并于
2003年出版书籍《杨振宁传》。2004年
初，杨振宁教授回到清华大学“归根居”，
在校园内的书店发现了这本《杨振宁
传》，不仅未责备其“冒失”，反而主动致
电杨建邺提出修改建议。在随后近5个
小时的深度交流中，杨振宁逐一审订书
中细节，修订版于同年8月出版。如今
的增订版，更是在多次打磨后，成为兼具
专业性与可读性的传记佳作。

这本传记的背后，是一位上世纪物
理学子跨越半个世纪的“追星”之旅，也
是同为炎黄子孙的一位物理学教授对另
一位物理学教授的致敬。

对称与破缺
物理学黄金时代的最后一位巨匠

在物理学界，杨振宁提出的“宇称不
守恒”理论堪称里程碑式成就，它颠覆了
人们对自然规律对称性的固有认知，揭
示了弱相互作用中宇宙的微妙不对称。
有趣的是，这一科学发现与他的人生轨
迹形成奇妙呼应——在中西文化的夹缝
中，他始终处于一种“不对称”的存在状
态，却恰恰从这种张力中汲取了独特的
创造力。

杨建邺以物理学者的专业视角，敏
锐捕捉到杨振宁思维方式的双重特质：
既有东方的整体直观，又兼具西方的逻
辑分析。他对“规范场论”的研究，将复
杂物理现象统一于优美数学结构，这种
对“统一性”的追求，与中国传统文化

“天人合一”的宇宙观暗相契合。杨振
宁也曾坦言，自己的科学品味深受中国
古代哲学和诗词影响，这种跨文化思维
让他看到了许多西方同行忽略的联系
与模式。

作为物理系教授，杨建邺凭借深厚
的物理史功底，将杨振宁的成就置于20
世纪理论物理大发展的宏观背景下。
书中详细记述了杨振宁与同时代物理
学巨匠的交往细节，从恩师到同窗，从
合作者到同道人，众多诺奖得主的身影
跃然纸上，既凸显了杨振宁的非凡成
就，也让读者得以窥见一个群星璀璨的
科学时代。

增订版中新增的“家国恩情”章节，
以及他退休后在清华高等研究院的工作
日常、与翁帆结婚后的生活剪影，更让这
位科学巨匠的形象愈发立体鲜活。

与爱因斯坦的短暂交集，成为杨振
宁生命中的重要注脚。1954年，作为年
轻访问学者的他在普林斯顿见到晚年爱
因斯坦，两位被迫离开故土的科学巨匠，
同样在异国他乡追求真理，同样思考着
科学与文化、个人与国家的关系。杨振
宁曾评价爱因斯坦“一切都来自孤独，反
过来又要孤独地去理解所有”，这句话或
许也是他自身的写照——在文化边缘保
持的必要孤独，让他能够清醒审视两种
文化的优劣，最终在晚年实现文化身份
的循环。

交融与冲突
在文化张力中舞蹈的生命智慧

品读这部传记，最打动人心的并非
杨振宁那些高深的物理定理，而是他在
文化张力中保持独立思考的勇气与智
慧。杨建邺的写作始终坚守客观公正的
立场，既不神化，也不回避其矛盾与遗
憾，这种态度本身就是对科学精神的最
好致敬。

作为一部传记，本书兼具专业性与
科普性，文笔通顺、逻辑严谨，前后文衔
接自然，即使是对物理学不甚了解的读
者，也能在作者的娓娓道来中读懂一位
科学家的执着与坚守。材料的完备性更
是此书一大亮点，正如序言中陈方正所
言，书中“着重每个题材的前因后果，对
相关人物、现象、理论进展都广事搜罗资
料，详为介绍”，让读者得以全方位了解
杨振宁的人生与成就。

在当下这个文化交融与冲突并存的
时代，杨振宁的生命实践给我们带来深
刻启示：文化身份并非固化的标签，而
是一个不断生成的过程；面对传统与现
代、东方与西方的二元对立，不必强行
消除张力，而应学会在其中舞蹈，将这
种游移状态转化为创造力的源泉。在
一个越来越碎片化、保守化的世界里，
这种跨越边界、寻求对话的能力变得尤
为珍贵。

《杨振宁传》（增订版）不仅是一部科
学家的传记，更是一部关于跨越文化、身
份与人生选择的启示录。它让我们看
到，真正的伟大并非完美无缺，而是在认
清生活的复杂与矛盾后，依然坚守初心、
追求真理的勇气与执着。这或许就是杨
建邺半个世纪“追星”的意义所在——不
仅是对一位科学巨匠的致敬，更是对一
种精神境界的传承与弘扬。

□ 吴珊 李子寒

在2025年全国首个科普月期间，湖
北大学历史文化学院档案学教授王艳明
讲述的黄旭华院士“深潜”人生演讲，让在
场听众无不动容。

而这份动容，在翻开《黄旭华传：誓言
无声铸重器》一书时，更化作了跨越纸页
的深深敬意。捧读这部历时数年打磨的
传记，仿佛亲历了一位大国脊梁的风雨征
程，更读懂了“干惊天动地事，做隐姓埋名
人”的真谛。

13年，13位院士

这部传记，是“老科学家学术成长资料
采集工程”的丰硕成果。该工程自2009年
经国务院批准后实施，由中国科协牵头、联
合中组部等11个部门共同组织，重点面向
年龄80岁以上、在我国科技事业发展中作
出突出贡献的老科学家，以其学术成长经
历为主线进行工程档案采集。

2012年，湖北大学历史文化学院覃兆

刿教授率先开启了老科学家学术成长资料
采集工程。随后，付正刚等多位教授先后
参与进来。他们访问的对象分别是我国著
名鱼类淡水生态学家刘建康院士和著名泥
沙专家谢鉴衡院士。接下来的三年，覃兆
刿教授带领团队师生们，历经音视频访谈、
原始文稿收集、档案查阅、实物征集、数字
化、分类整理、编纂、归档、移交等档案管理
过程。2015年，学术传记《碧水丹心——
刘建康传》出版，在团队师生为98岁的刘
建康院士送上传记作品时，老先生为团队
题词——“科学史料，功在传承”。

在当前湖北的高校里，设置档案系本
科专业的仅有武汉大学和湖北大学。其
中，老科学家学术成长资料采集工程由湖
北省科协组织管理，主要面向湖北籍的老
科学家进行采集。13年来，湖北大学档
案系先后有7名教师主持该工程，承担了
近1/3的采集工作，其百余名师生团队足
迹踏遍全国30个省市，已完成13位院士
的学术成长经历采集，成为目前参与此类
项目最多的高校档案学科团队。目前，其
中9位老科学家的传记类作品业已出版。

院士身上的科学家精神

2013年，王艳明教授主持黄旭华院
士学术成长资料采集工程。2017年，由
中国科学技术出版社与上海交通大学出
版社联合出版《黄旭华传：誓言无声铸重
器》。该书是王艳明教授为黄旭华院士撰
写的第一本传记。

王艳明团队历经十余载深耕，辗转多
地搜集史料，打捞起黄旭华院士人生中的
珍贵片段。全书以“时间为经、事件为
纬”，九章内容层层递进，从“族乡童趣”的
懵懂初心，到“辗转求学”的志向萌芽，从

“交大岁月”的知识积淀，到“十年磨一剑”
的坚韧执着，完整还原了中国第一代核潜
艇总设计师的人生轨迹。至今为止，已先

后出版5部黄旭华院士传记作品。
传记中那些朴实无华的细节，恰恰彰

显了最动人的家国情怀：没有图纸就从报
刊照片中寻找线索，缺乏设备就用算盘推
演核心数据，遭遇质疑就用实地深潜证明
实力。当“蛟龙入海”的那一刻，这位白发
老者眼中的泪光，不仅是梦想成真的喜
悦，更是对国家民族的赤诚担当。正如书
中所写，黄旭华院士提议用“誓言无声”作
为核心意象，这四字既是他科研生涯的写
照，更是老一辈科学家淡泊名利、默默奉
献的精神图腾。

思政课程最好的题材

“我们基本上都是带着学生们一起进
行资料采集、访谈、整理，可以说，科学家
们的精神深刻地影响了我们，也教育了我
们的学生。”湖大档案系主任李彩容介绍，
平均一项采集工程历时3年，而每一项工
程起码有20余名学生参与，这些面对面
的访谈、资料整理等，成为一堂堂最生动
的课程。

正如时任中国工程院院长周济在总
序中所言，采集工程不仅保存了珍贵的史
料，更推动了科学家精神的弘扬。在采集
过程中，师生们不仅是史料的记录者，更
是科学家精神的传承者。那些面对面的
访谈、逐字逐句的整理，都化作了最生动
的课程思政素材，让“不唯上、不唯书、不
唯权威”的治学态度，“敬事而信”的处世
哲学，深深烙印在年轻一代心中。

如今，9部业已出版的传记已入选
“中国科学家博物馆”线上展示内容。各
位院士的故事正通过公益讲座、数字传播
等多种形式走向更广阔的天地。我们深
知，每一位老科学家的传记都是一座精神
富矿。在这个追求速度与热度的时代，这
样的工作如同一股清流，提醒我们铭记那
些默默耕耘的国之脊梁，传承那份纯粹而
坚定的科学精神。

《暗斗：一个书生的
文化抗战》
作者：吴真

出版社：生活·读书·新知三联书店

抗战时期，上海沦陷，面
对动荡局势与不可测的未
来，离开，是很多人的选择，
与此同时，亦不乏坚守者，原
因各异，时任暨南大学文学
院院长的郑振铎留在上海，
要以自己的方式与乱世“暗
斗”，尽可能地搜集、整理、保
护承载着历史文化与民族印
记的古旧书籍、文献资料。
本书即以此为线索，作者在
十五年中多次从日本各藏书
机构查阅资料、发掘文献，从
书籍史切入抗战时期中国珍
本古籍的命运走向，进而聚
焦郑振铎留守上海的日常生
活与守卫文化家园的作为，
记述他与“文献保存同志会”
同仁如何在当时复杂、危险
处境下争夺典籍，为国保护、
延续文脉。

好
书
撷
英

《两岸家书》
作者：中国闽台缘博物馆
出版社：福建人民出版社

本书精选数百封珍贵家
书，以22个故事串联起两岸
跨越数百年的亲情记忆与文
化交融，呈现了两岸同胞血
脉相连、同根同源的历史事
实，生动诠释了“两岸一家
亲”的深厚情谊与历史渊源。

《中国式现代化的
政治经济学阐释》

作者：张占斌
出版社：河北人民出版社

本书从马克思主义政治
经济学视角出发，系统解读
中国式现代化理论体系的内
在逻辑与发展规律，深入剖
析中国式现代化对人类现代
化道路的创新贡献。

半世纪“追光”记

《杨振宁传》里的
科学巨匠与文化行者

□ 刘玉堂

“千湖之省”湖北，自古便是“饭稻羹鱼”的鱼米之
乡。《战国策》笔下“江汉鱼鳖鼋鼍为天下饶”的盛景，曾侯
乙墓中留存的干鱼遗存，印证着荆楚鱼文化的深厚根
基。而在这片水域孕育的生灵中，武昌鱼无疑是最耀眼
的明星——它既是“楚天第一菜”，更是入选省级非遗的
文化符号，堪称“中国第一鱼”。

湖北楚菜领军人物邹志平深耕多年著成的《中国武
昌鱼》，为这道传奇美味立传。这是对湖北饮食文化标志
性菜肴的挖掘与弘扬，具有重要的学术价值与实践意义。

文化传承上，它是穿越千年的精神纽带。三国时期
曾作为吴国的贡品，宋代诗人范成大留有“武昌鱼好便淹
留”的吟咏，毛泽东的诗句“才饮长沙水，又食武昌鱼”更
使其成为连接红色文化与地域风物的精神纽带。弘扬武
昌鱼文化，有助于传承中华优秀传统文化，增强地域文化
认同和民族自豪感。《中国武昌鱼》的出版，必将为建设新
时代“鱼米之乡”注入文化活力。

经济发展上，它是驱动千亿产业的引擎。武昌鱼产
业已形成从种苗繁育、生态养殖到精深加工的完整产业
链条，是湖北渔业的重要支撑。2024年湖北省淡水水产
品总产量为546.43万吨，连续29年保持全国第一，名特
优水产品产量占比首次超过传统大宗淡水鱼，达到
51%，是中国渔业产值唯一超过1000亿的内陆省份，其
中就包括武昌鱼的贡献。鄂州市作为武昌鱼原产地，正
积极推动武昌鱼产业链延链、补链、强链，实现一二三产
业融合发展。根据《鄂州市振兴武昌鱼品牌三年行动方
案（2025—2027年）》，到2027年，武昌鱼全产业链产值
目标达到500亿元，品牌价值达到300亿元。

生态保护上，它是长江生态的“晴雨表”。武昌鱼逆水
洄游、脱鳞换肠的生长习性，离不开洁净水域。湖北通过

“退垸还湖”“水草护湖”等举措，修复水域生态，构建良性循
环的水生态系统。如投资25亿元的长港河流域综合治理
暨武昌鱼产业发展EOD项目，不仅改善了武昌鱼的洄游路
线生态环境，也为其他水生生物提供了适宜的生存空间，有
利于维护长江流域生物多样性，实现人与自然的和谐共生。

科学研究上更颇具价值。1954年，中国科学院水生生
物研究所的易伯鲁先生率领该所科研人员来到梁子湖开展
鱼类生态调查工作。根据以往文献记载，分布于长江水系
的鲂属只有一个种，即三角鲂。易伯鲁先生通过深入调查，
发现梁子湖中生活着被当地渔民称为“三角鳊”和“团头鳊”
的两种鲂鱼，于1955年发表了论文《关于鲂鱼种类的新资
料》，从外部形态到骨骼、鳔、鳃耙等详加比较，证实了鲂属
除三角鲂外，还有一个新种，将其定名为“团头鲂”。从此，
作为一个新的鱼类物种，武昌鱼研究成为一门独立的学科
门类，《中国武昌鱼》的问世，必将把研究推向深入。

品牌推广上，武昌鱼具有独特的地理标志属性和品质
优势，凭借深厚的文化底蕴，具备成长为世界级美食IP的
潜力。通过挖掘弘扬其文化，加强品牌建设和推广，如打
造“武昌鱼+”城市IP、建设主题公园、举办文化节等，可以
推动文旅融合，促进餐饮、旅游、电商等相关产业发展，带
动就业和经济增长，进而提升中国农产品在国际市场的知
名度和竞争力，促进国际经济文化的交流与合作。

“秋来倍忆武昌鱼”，这尾集生物价值与文化底蕴于
一身的鱼，借《中国武昌鱼》一书之力，必将香飘四海，让
楚菜美名誉满五洲。

（作者系长江文化研究院名誉院长）
于无声处见丹心

——湖大档案系教师接力为老科学家立传
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□ 黄敏

翻开麦家的新书《痛苦是条虫》，仿佛走进了作家的
内心世界。这部收录8篇深度对话的作品，既是他向内
探寻、自我疗愈的诚意之作，更藏着与挫折、自卑相处的
人生智慧。

书中清晰勾勒出麦家的创作轨迹：从“谍战三部曲”
的特殊人物，到“故乡三部曲”的普通人故事，背后是他
对人生的深刻体悟。最动人的莫过于《解密》的创作往
事——11年磨一剑，17次退稿，曾让他心灰意冷到流浪，
却因一位老者的点拨幡然醒悟：“是金子总会发光。”这
份不被打倒的韧劲，恰是他人生哲学的写照。

“有些花开太早不一定是好事”，麦家的这句话戳中
了无数敏感者的心。他坦言，内心细腻、敏感甚至“病
态”的人，反而可能成为好作家。这让同为敏感体质、总
觉得自己“不够好”的我备受鼓舞。就像海明威所说的，
不幸的童年是作家最好的训练，那些曾经的困顿，其实
都是人生的“童子功”。

书中那句“从小自卑的人，要么被压垮，要么活成坚
韧的模样”，让人印象深刻。麦家用11年坚守写作的经
历证明，痛苦从不是绊脚石，而是成长的养分。敏感不
是缺陷，自卑亦可化为内省，挫折终将垒起阶梯，时间自
会抚平沟壑。

如果你也时常敏感易累、深陷自我怀疑，不妨读读
《痛苦是条虫》。当我们学会与时间、挫折、自卑为友，那
条啃噬心灵的“痛苦之虫”，终将吐丝成茧，助我们在人
生的旅程中破茧成蝶，活出自带光芒的模样。


