

凤舞石家河

□ 熊启文

凤，是中华文明的标志性图腾之一，也是楚文化的主要象征。《说文解字》云：“凤，神鸟也……出于东方君子之国，翱翔四海之外。”

玉凤作为与神灵沟通的玉神器，拥有它的人是有权势的部族首领或有通神职责的巫覡。登录国家博物馆官方网站，搜索“玉凤”，位列第二的是“玉凤佩”，图文并茂，“玉凤佩，新石器时代石家河文化(约公元前2500—前2100年)，最大径4.9厘米，1955年湖北天门石家河镇罗家柏岭遗址出土”。

来到湖北天门市，我走进石家河文化考古研究中心。站在偌大的沙盘前，石家河遗址群全貌一目了然。经实地测量，石家河遗址面积已达8平方公里，中心区域约4平方公里，为石家河古城，跟长江下游的良渚古城规模相当。据考古证实，四千年前，这里已具备城市功能区划。遗址中心的谭家岭，则是王族权贵的生活区，也是官殿区。三房湾为专业制陶作坊区，印信台是祭祀区。邓家湾有大量的陶塑品，是祭祀区，也是墓葬区。而出土凤鸟形透雕玉佩的罗家柏岭，则为玉器加工作坊区。此外，枯柏树是纺织区，严家山为石器加工厂。一个个遗址区如同拼图，和谐地拼成一个整体。

指着沙盘，移动光标，石家河镇原住民熊绎讲解起来，行云流水。

“中华文明探源工程”首席专家赵辉1989年首次来石家河，熊绎接待过他。从分析聚落结构入手，赵辉断定，石家河是一个典型的聚落遗址，是目前长江中游面积最大、延续时间最长、等级最高的史前城址和聚落群，是长江中游地区史前文明的中心。城池的修筑是石家河古城成为文明中心的重要指标。石家河古城周边，呈半月形分布有17个城址，规模远小于石家河古城，包括大悟土城、安陆王古溜、孝

感叶家庙、黄陂张西湾、应城陶家湖、天门龙嘴、荆门马家垸等。一幅高度发达的长江中游新石器晚期文明图景，在江汉平原上生动铺展。

那是一个冬天，从京山挖石龙水渠过境石家河时，一次偶然，使石家河遗址露出端倪。1955年，由北大文博学院、湖北省博物馆、荆州博物馆三方联合在此开展考古发掘，北京派来的张云鹏教授任队长。石家河遗址上的玉器陆续被发掘，在一个瓮棺里还发现了玉器的废料以及一个石质钻头。这里先后出土玉器近500件，大多工艺娴熟，造型成熟。普遍采用圆雕、透雕、减地阳刻、浅浮雕线刻等工艺，有玉人头像、玉蝉、玉凤、玉龙、玉璜和玉琮等形制，被专家认为标志着一个史前王作的巅峰，代表了一个中国玉文化发展空前绝后的时空坐标。

展墙上，有“石破天惊”玉器对比图示。石家河文化玉器主要类分为装饰品和生产工具。生产工具有纺轮和刀、铤、凿。装饰品以人面、虎面、蝉、鹰、凤和龙为题材。经专家比对，石家河文化玉器中，如带獠牙的人头像、凤和鹰等，在加工方法和纹饰特征上，与山东龙山文化的作品十分相似。而良渚文化中流行的玉琮，在石家河文化中也有发现。又如，陕西榆林石峁出土的玉虎、玉鹰就有与石家河出土的相似，山东临朐西朱封遗址以及山西襄汾陶寺遗址出土的玉器，能在石家河文化玉器中找到对应。而石家河文化玉器的纵目、蒜头鼻、阔嘴、短颈和双耳穿孔等特征，跟三星堆青铜器物有种跨越时空的“神似”，其中内涵与三星堆文化表达一脉相承。

凤起石家河。1955年，对石家河罗家柏岭遗址进行发掘时，在一土台的南边水沟里，张云鹏发现一件团着身躯的玉凤文物。因太过精美，令人惊艳，且玉作技术高超，当时考古界不敢相信它与粗糙的土陶共存于同期的史前时代，初步判断它属西周遗物，后来才被修正为新石器时代。玉凤在红山文化中早

有出现，它具象，像天鹅，或一只真鸟。而石家河玉凤形象饱满却抽象，接近于现代人眼中凤的模样，雷同于楚文化中的凤形象。

1956年，张云鹏将玉凤带回北京，后来交与中国历史博物馆陈列展览。随着合并组建，玉凤便翩然飞入国家博物馆。中国社会科学院考古研究所研究员王仁湘在《发现中国凤》中动情写道，这件玉凤包括新近发现的对鸟(双凤)玉佩，表明石家河文化居民对凤怀有特别的情感认同，他们应是神凤最初的缔造者……石家河玉凤开凤纹之先河，是目前所知较早的凤形象，其造型影响中国后来几千年凤鸟艺术发展，因而被誉为“中华第一凤”。

熊绎兴奋地说，石家河玉凤的真容他是去年才见的。2024年7月，凤回故里，石家河玉凤首次在天门博物馆展出。展柜里，玉凤矗立，黄玉质地，鸡骨白色，首尾相衔，腰琢圆孔，静静诉说着曾经的辉煌与尊贵。

同期，我们有幸见到被誉为凤鸟“姐妹花”的“妇好玉凤”，它出土于安阳殷墟遗址之中。相比较而言，妇好玉凤尺寸更大，造型舒展，呈侧首回首状，头顶加齿脊状冠，使凤鸟造型更具王者之相。两个地域，分属中原文明和长江文明，可是妇好玉凤的造型特点和雕琢工艺，却与石家河玉凤极为相似，即使相隔时间久远。凝聚着先人心血，穿越三千年光阴，两件玉凤同时展现，给人们带来无尽的猜测和遐想空间。

走出考古研究中心，置身石家河考古遗址公园，但见农田连绵，阡陌交通，寻常乡间景象中，不时闪现仿古建筑和厚重的考古主题墙绘。不远处，石家河遗址博物馆拔地而起。方形外观，圆形内置，辉映“城、玉”相间独特景致。熊绎指着高处说，馆顶高约13米，穹顶造型构思源于咱们石家河玉凤。

莫非，这是让凤鸟沐浴天风，翱翔于石家河，恒远诉说长江中游文明生生不息，滚滚向前。

徽州三叠

□ 李映华

一叠：文脉如织

山水吟

徽州的风，总裹着墨香与岁月的厚重。这方被黄山与新安江滋养的土地，是一座活着的“徽文化”博物馆——从程朱理学的哲思，到新安画派的笔墨，从徽派建筑的榫卯，到徽州三雕的匠心，每一处细节都藏着中国人对“雅”与“礼”的极致追求。

休宁这片“状元故里”，自宋至清走出了19位状元。唐皋寒窗十载，以“愈读愈有味”的韧劲摘得状元；金德瑛凭才学折服乾隆，成为士大夫的典范；清代朴学大师戴震以“由训诂以明义理”的治学精神，在学术领域开辟新境。而黄思永这位清光绪六年的状元，在仕途正盛时毅然辞官从商，成为徽商“贾而好儒”的最佳脚脚。

徽商，这群被称作“新安大贾”的商人，早已超越了商人的定义，成为中国经济文化史上的独特存在。“无徽不成镇”是对他们商业能力的最高认可。但徽商最本质的特征，却是“贾儒结合”——他们赚钱后从不忘本，将财富化作滋养文化的清泉：捐资兴学、刻书藏书、修方志邀讲学，让徽州成为文化交流的重镇。正是这样的坚守，让徽州走出了无数人才，也让徽文化得以生生不息。

二叠：古村如画

若说徽文化是一卷长轴，那徽州的古村落便是轴上最动人的画。呈坎、宏村、西递、南屏……这些散落在群山间的村落，不是静止的古迹，而是活着的诗篇。

这些村落的美，从不是随意地堆砌，而是巧夺天工的设计。宏村如一头静卧在青山绿水间的水牛，月沼是“牛胃”，南湖是“牛肚”，穿村而过的水圳是“牛肠”。白墙黑瓦倒映碧波，宛如流动的《富春山居图》。清晨时分，薄雾缭绕，木槌声与鸟鸣交织，时光仿佛在这里慢了下来——这是农村独有的“水韵”，也是徽州人“天人合一”理念的最好体现。

徐霞客曾在游记中盛赞呈坎“一村双溪，环绕如带，风景绝佳”。这座被誉为“江南第一八卦村”的古村落，

以《易经》八卦为蓝本建造，全村按“乾、坤、坎、离”四卦布局，街巷如迷宫，却暗藏玄机。村中最负盛名的宝纶阁，被誉为“江南第一祠”，其飞檐翘角如大鹏展翅，木雕、石雕、砖雕遍布梁柱门窗，刀法细腻得仿佛能让木头“说话”。它不仅是建筑杰作，更是徽州人“忠孝两全”价值观的载体。

南屏村则多了几分鲜活与艺术感。这座“中国影视村”，以其原生态吸引着影视创作者。张艺谋拍《菊豆》时，被南屏的古朴氛围吸引，李安在《卧虎藏龙》中取景马头墙。导演冯小刚曾说：“南屏不是一座‘死’的村落，它有生活的温度，这种温度能让电影更有灵魂。”

三叠：烟火如诗

徽州的美，更在人间烟火里——那棵矗立在歙县深度镇漳潭村的古樟树，便是最好的见证。这棵树已有1022年树龄，树干粗壮得需七八人合抱，枝叶如伞，覆盖了两亩多地。相传汉代名臣张良辅佐刘邦建立汉朝后，辞官归隐，途经歙县，见此地山清水秀，便种下了这棵樟树。千百年过去，古树依旧枝繁叶茂，像一位沉默的长者，守护着徽州的岁月静好。

夜宿木梨硎的徽居民宿，是奇妙的体验。民宿由百年老宅改造而成，保留了徽派建筑的原貌：木窗上雕着花纹，床上铺着蓝印花布，空气中弥漫着淡淡的木头香气。深夜时分，推开窗，山风带着草木的清香扑面而来，抬头是满天繁星，低头是山下村落的点点灯火，仿佛置身于银河之间。这样的景色，足以让人忘记世间所有烦恼。

徽州的烟火气，最终还是要落到“吃”上。臭鳃鱼，这道徽州名菜，是徽州人智慧的结晶。相传过去徽商外出经商，路途遥远，便将鳃鱼用盐腌制，再用木桶装好带走，经过数天的运输，鱼身发酵产生独特的香气，却愈发鲜嫩。如今，臭鳃鱼已成为徽州的“名片”，肉质紧实，味道醇厚，配上毛豆腐、笋干烧肉，再喝上一口新安江酿的米酒，满口都是徽州的滋味。

徽州三叠，叠叠是传奇。它告诉我们：真正的文化，是融入生活的血脉，是无论走多远都能让人想起“故乡”二字的温暖。

油籽·籽油

□ 秦和元

风物记

家乡人把乌桕树叫“油籽树”，这称呼里透着朴素的实在，饱含农人对其果籽的看重。这看重，是浸在骨子里的，关乎生计，也连着岁月。

满畈都有油籽树，印象最深的，是村东土岗上的那些大树。土岗被开垦成梯田。地里，冬春的小麦，夏秋的红薯，长势都不好；坡埂上的乌桕树却很旺盛。这些大树很壮硕，树干乌黑，粗糙，虬枝盘曲。深秋，“乌桕经霜满树红”，叶片由绿转黄，由黄变红，最后有的红得发紫。尤其夕阳西下时，斜阳普照，光线透进枝叶的缝隙，整个乌桕树就像一座色彩绚丽的辉煌宫殿。但“此间好景无人识”，家乡人关心的是油籽。入冬以后，树叶落尽，乌青的籽壳脱光，满树的秃枝上，都是一簇簇洁白的油籽，每枝都有好几簇，像一朵朵棉花，像一团团白云。生产队会很快派工采收，不然会被白头鹤等鸟雀啄食。人们爬上树，用装有铤铤的长长的竹竿，将乌桕籽一簇簇地铤下来，枝头光秃秃的，地上则像铺了一层蓬松的白雪。女人们把一簇簇油籽理整齐，用糯草扎成小把，再将细枝一支支抽出，粒粒珠玉滚落入筐。

树上总会长出一些不结果的公枝，这些枝条呈青灰色，比老枝的颜色浅淡得多，细长细长的。有经验的老农会特意去掉其枝梢，让它们变得光秃秃的。经过这样处理的枝条，第二年就会乖乖地结出一簇簇果实。铤过油籽和公枝的树，远远看去，就像高超的理发师给它们理了个“平头”，透着一种利落的精神气儿。

生产队收获后，树上总有没铤干净、地上总有没捡干净的油籽，这些都是宝贝，我们一点点地从树枝上采下来，一粒粒地从土坷垃里拣出来，积攒着，拿到供销社去卖，买回几本小人书，或必备的文具。

在大队的榨油房里，炒锅呈四十五度角砌入墙壁，背面添加柴火，正面炒作。油籽倒入炒锅，用一支峨眉升状的木抄把，不停地推动，洁白的油籽升上去，翻卷，落下，逐渐加热，乌黑发亮，原先蜡状的油脂熔化成油液，从炒锅下部边缘的细孔，流入白铁桶。油籽一锅锅地炒，铁桶一桶桶地接。一桶满了，拉到旁边，脂油则凝固成皮油，倒出来的油锭，一头稍粗、一头略

独特而深情的乡土书写

□ 贺有德

文艺谈

几乎所有作家都对自己的故乡一往情深。土家族知名作家温新阶也是如此，他一直在深情书写自己的故乡——鄂西长阳一个叫“乐园”的村庄。继获得第七届全国少数民族文学创作“骏马奖”的散文集《他乡故乡》，获得第七届、第九届湖北屈原文艺奖的散文集《乡村影像》和《典藏乡村》之后，其最新散文集《乐园志》依然是写故乡。

《乐园志》分为四辑。第一辑“地名的隐喻”写故乡独特的地名，第二辑“草木的芬芳”写故乡独特的草木，第三辑“风情的花朵”写故乡独特的心情，第四辑“人生的咏叹”写故乡人独特的人生咏叹调。

书写新时代的乡山巨变，时代性是《乐园志》最显著的特征。无论写人还是叙事，《乐园志》都是以乐园为圆心，为支点，多元化呈现新时代“旧貌换新颜”的乡村画卷。

《乐园志》里的小人物群像，有其个性，也有其共性，均展现得淋漓尽致。《今年清明是否有雨》里的“合作医疗之父”覃祥官、《万义所长》里的覃万义医生、《乙亥年》里的刘维菊、《听诊器和喇叭》里的李兴成、《大医生》里的覃春大医生、《地雷剿猪》里的邓正周……这些人物的不同命运令人印象深刻。《家住曹家湾》里的曹文阶是最具代表性的，他从小身患小儿麻痹症，但是坚强，聪明，动手能力强，会做步枪、玩陀螺；中学毕业后居然能背《汉语成语词典》，在当地轰动一时；因为身体原因未被师范学校录取，当民办教师又因篇幅被辞退；他以乐园合作医疗为背景创作出长篇小说《山海草药房》（后改名《山花报春》），却又因遇上“文革”最终未能出版；他的妻子突发宫外孕，又被医生误诊，撒手人寰……其命运多舛，饱经磨难，却始终没有屈服于命运，依然顽强生存。《乐园志》里的小人物同时又有其共性：勤劳淳朴，心地善良，豁达大度，团结互助，虽平凡而卑微，但也不缺快乐和尊严，“给这个世界带来温暖和光亮”，生活在乐园的人，发生在乐园的事，为乡村振兴进行曲作出

总有别样的冬

□ 倪霞

人世

天是突然变冷的，加之连日阴雨，猝不及防地感冒了。以往感冒，只要在初期对症下药，很快就刹住车了。而这一次，先是咽喉疼痛，接着咳嗽。特别是到了晚上，咳嗽持续不止，让人辗转难眠，恍惚间，不禁让我想起，小时候每到冬天就爱咳嗽的往事……

母亲生下我还未满月，疼爱母亲的姑妈就去世了。姑妈是父亲的姐姐，父亲十岁丧母，姑妈如娘。母亲因过度悲伤，奶水消失殆尽。嗷嗷待哺的我，在母亲想尽办法下渐渐存活，但却落下体弱多病的毛病。

小时候，记忆深刻的是，一到冬天就咳嗽。常常咳得上气不接下气，咳得气喘吁吁，咳得身体痉挛……虽然父母都工作在医院，可母亲更偏爱从老中医的祖父那里学来的偏方。每当我咳时，母亲就急急地把我抱到火盆边，加大炭烧大火，然后拿出两块棉垫，替换着烤，直到烤烫了快速塞到我的肚子，隔着一层内衣的胸前和腹部，瞬间能感到那种热烫带来的舒畅和给气感，仿佛肉体接上了生命的气息。两片棉垫不停更换地烤，不停地给我换，那种热烫的暖，一直暖到五脏六腑，让咳嗽止住，让僵硬的身体缓和过神来。如此循环反复，弱弱的我才能无恙地走过冬天。

有一年冬天咳得格外异常，偶尔发现痰带血丝，母亲急急拉我到医院里黑黑的透视房，透视片出来了，透视医生王伯伯郑重其事地去告诉父亲：“肺门淋巴结！”这六个字被我深深记住了，小小年纪竟然对生死有了担忧。那个年代，肺结核可不是算好治的病，幸亏父母的细心呵护，才保住了我的小命。

了生动的注脚。

温新阶笔下的乐园，从地名到草木，都有着不可替代的独特性，独特之中极富知识性。“草木的芬芳”辑中的草木，铜鼎铜、铁鼎盖的柿树、老鸦歌的漆树、攀附大树的野葛，还有《乐园花事》中写到的野樱花、木瓜花、映山红、鸢尾花，以及《草木葳蕤》中声势浩大的群芳谱——茼蒿、猫儿葶、香椿、胡枝子、木瓜、山胡椒、鱼腥草、玉簪花……可谓满园草木，满眼芳菲。

书中对乐园独特的乡土风情的描写，也十分令人沉迷。比如“栽秧饭”“腊月影像”“流水席”，还有“哭嫁”“跳丧”“乐园女子”“背窑货”等，在温新阶笔下活灵活现，让人既觉新奇，又眼界大开。作者如此描述哭嫁的场景：“打厢桌，铺锦缎，瓜子、花生、核桃、板栗、麻糖、酥糖、杂糖、娃谷糖，白瓷碟子摆了一溜……安排妥帖，玉珍一拍手，九个姑娘往厢桌边一坐，哭嫁就开始了。”读着这样灵动的文字，使人如临其境，如见其人，如闻其声。

《乐园志》既有鲜明的时代性和知识性，也呈现出多样的文学性。作者以独特的语言为载体，灵活运用多种表现手法，亮点纷呈。

《从上河到白岩》开头直奔主题：“几十年没有到上河了。”然后开始写上河，从视觉写碧水、苞谷、猕猴桃、小洋楼，从听觉写苞谷叶的摩擦声，从嗅觉写嫩苞谷的馨香，从“路过上河的人”和“姑娘爱嫁上河”进行侧面描写；然后插叙与上河的渊源和“让人记忆的人和事”，夹叙夹议，极富诗意和画面感；然后写三人修路，一波三折，扣人心弦；然后写眼前的白岩村，现实版的“桃花源”，乡村振兴主题凸显；最后呼应开头，“灰线千里”不留痕迹。在《草木葳蕤》中，作者笔下的草木，总是与人物命运联系起来，一种草木引出一个故事，颇令人玩味。

温新阶的乡土书写，不断突破自己，但始终秉承着“乡愁不愁、初心如初”——纵然偶尔也有乡愁浮现，但旧貌换新颜的喜悦和歌颂始终是主旋律。其直抵人心的乡情书写，很好地诠释了“文学是精神的故乡，故乡是生长的文学”。



《渔隐图》(中国画) 魏金修 作

念奴娇·三访新疆赛里木湖

□ 舒敏

湖凝玉鉴，映苍穹、三顾烟光如旧。风展云绡翻雪浪，惊碎琉璃千斛。日暖金鳞，波摇素练，袖底清寒透。此间风物，醉心还似初遇。应是造化多情，铺蓝叠翠，许我重游又。漫立长堤看似海，芳沁轻衫盈袖。霞染晴波，影融碧水，岁岁情恒久。愿除明月，天涯共枕星斗。

清平乐·天山天池观瀑

□ 舒敏

冰销垂壁，碎作星河弈。万壑松风争鼓瑟，卷起寒潭云迹。苔阶拾翠徐吟，冷冷漫染衣襟。忽觉尘心涤尽，坐听天地清音。

七绝·太行三章

□ 张河山

其一 太行菊

屏障中原矗太行，群峰肃立自苍苍。漫寻英烈归何处，唯有遍山菊正黄。

其二 郭亮村(新韵)

太行秋色动心魂，一目斑斓过万帆。最美危崖千仞路，梦回应是月如银。

其三 青峰关(新韵)

笑谈百拐立山巅，遥看漳雲万海间。豫晋中分绝险处，秋风残照染雄关。

诗歌苑

旅痕情思（诗词一组）