

赏秋湖北,是层林尽染的绚烂经济学

□ 湖北日报评论员 常少华

时节已入冬,但赏秋正当时。原来湖北的秋景,是看不完也道不尽的。

在武汉东湖,候鸟成群,水杉林染上了渐变红,长长的湖心绿道如同一条橘红飘带;在十堰武当山,层林尽染,晨钟暮鼓盖着秋色飘远,秋日中的金顶美得让人窒息;在黄冈罗田,遍野的乌柏树红得像火、像霞,成熟的甜柿子挂满枝头,仿佛天然油画……大美秋色,亦是湖北得天独厚的自然禀赋。

春天的美,是生机盎然的。“一年之计在于春”,春天的美是生命力的象征,能够在情绪上给人鼓励、期

待,相应也孕育着经济活力,于是有了“赏花经济”“春游经济”“踏青经济”。相比之下,秋天的美,多半是寂寥的、零落的,象征着生命循环中的寂定时刻。但在湖北,秋天完全不输春天,这么多样,这么富有层次,仿佛可以在那里一眼看遍北方的、南方的、东方的、西方的美景。

刚过去的这个周末,许多湖北人趁着晴好的天气,出门赏秋、捡秋,出游的热情几乎不亚于春天。荆州古城区、江陵县、随州等地,推行“落叶缓扫”模式,满地的叶子成了风景,还有人将落叶收集起来制作成伞,成了新的风景。人们在赏秋中,不仅能发现秋的美,还能创造秋的美。人们默契般的诗意举动,

是秋天本身的美,被广泛地理解了、看见了。越来越多的人,开始用画家、摄影师、手工艺人、美食家的角度看秋天,看落叶,发现并欣赏秋之静美之外的生之绚烂。在物质生活不断丰富的当下,人们的审美能力、情趣境界也在不断提升,并在无形中推动着文旅产业的高质量发展。

秋天的诗意,是中国文化独有的境界。“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝”,是秋的活力;“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”,是秋的热烈;“孤村落日残霞,轻烟老树寒鸦”,是秋的留白;“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,是秋的辽阔……秋天在诗人们的笔下,不是静态的,而是动态的,连同附着于秋景

之上的情思,也是连绵无尽的。

眼下,“赏秋经济”正蓬勃兴起,一棵柿子树、一棵乌柏树、一棵银杏树,或一条梧桐大道,都可能带来意想不到的惊人流量。围绕着秋色秋景的一系列经济活动也越来越多,但“赏秋经济”显然有别于“春日经济”。朱光潜曾在《谈美》中提到,要见出事物本身的美,我们一定要从实用世界跳开,以“无所为而为”的精神欣赏它们本身的形象。如何做好这门“经济”,也许可以先从“落叶缓扫”里找到灵感——尽量不打扰这份美,学着用会审美的眼睛,“无所为而为”的态度读懂这份美,回到美的本身,就会发现藏在秋天里的季节宝藏。

阅读提要



在湖北,秋天完全不输春天,这多么样,多么富有层次。在物质生活不断丰富的当下,人们的审美能力、情趣境界也在不断提升,并在无形中推动着文旅产业的高质量发展。

政策善意不能打折扣

□ 湖北日报评论员 张双双

“安徽省二胎补贴刚轮到我的时候,卫健委打电话说省内所有二胎补贴全部收回,已发放的从育儿津贴里扣除,没发放的直接收回。”近日,一则安徽全省二孩补贴被收回的消息,在社交媒体上广泛传播。

对此,安徽省卫健委部门回复:“由于旧政策中二胎补贴的金额是2000元,新政策拟定二胎补贴金额为3600元,为避免差额引起发放混乱,因此暂停发放二胎补贴。”

今年7月,国家正式发布《育儿补贴制度实施方案》,明确国家基础补贴标准为每孩每年3600元,要求省级统筹统一政策,县级以下政府不得自行出台育儿补贴政策或标准。这一制度设计旨在打破地方补贴“碎片化”,彰显政策的公平性与普惠性。

但政策并非“一刀切”。地方政府如何与国家政策衔接,考验地方政府的治理能力和治理水平。如果“粗线条”操作,直接暂停旧政策,甚至追回已发放的政策补贴,容易给群众带来心理上的巨大落差,让人产生“政策说变就变”的困惑与失落,令惠民政策的善意大打折扣。

同为应对育儿补贴政策调整,四

川省雅安市明确“此前已领取过本地育儿补贴的家庭,不影响其继续享受国家补贴权益”,用“不设限”的承诺消除了家庭顾虑。内蒙古鄂尔多斯市按照“就高不就低”的原则,一孩、二孩执行国家育儿补贴标准(3600元/年),三孩执行市级育儿补贴标准(10000元/年),实现与国家、自治区政策的融合,确保市民补贴只增不减。

只有将人民群众的切身感受和合法权益置于政策转换逻辑的起点,才能实现政策的平稳衔接。面对生育支持这一关乎民生的系统工程,政策制定者不仅要考虑制度的统一性,更需兼顾执行的人性化。当前,各地亟需拿出清晰细致的过渡方案,对已发放的地方补贴明确“不追缴”原则,为政策切换设定合理缓冲期,同步启动国家补贴的宣讲与申领服务,让政策实现“无缝衔接”。

每一项关乎百姓切身利益的政策,都承载着民众对美好生活的期待。在执行过程中,应更多考虑民众的实际承受能力和感受,探索更柔性、更具人文关怀的处理方式,化“被动解释”为“主动沟通”,消除民众误解、凝聚社会共识,让惠民政策真正温暖人心。

时事绘

儿童手表应归童心



儿童电话手表是为了未成年人外出时的方便与安全,但部分未成年人沉迷电话手表社交,引发家长忧心。

近年来,各大品牌的儿童手表纷纷推出好友主页点赞等社交功能,吸引未成年人花费大量时间在“手表社交圈”中,不仅滋生攀比,甚至衍生出刷赞、凝聚社会共识,让惠民政策真正温暖人心。

账号租赁等灰色交易。《未成年人网络保护条例》规定,网络产品和服务提供者不得向未成年人提供诱导其沉迷的产品和服务。如今智能化产品已深度嵌入未成年人生活,这要求企业在功能设计初期就回归童心,未成年人的成长天地不在方寸屏幕之间,而在广袤多彩的真实世界之中。

(文/刘中扬)

漫画 杜宇慧

湖北初雪,这些地方为何抢到“首发位”

湖北日报全媒记者 曾莉
通讯员 唐悦 冯德豪

“十堰下雪了!”“武汉清凉寨飘雪籽了!”11月16日至17日,寒潮席卷湖北,十堰郧西县湖北口回族乡坎子山村、武汉黄陂清凉寨等多地先后迎来今冬初雪,网络上雪景照片刷屏的同时,不少市民发现:每年湖北的第一场雪,似乎总绕不开这些熟悉的地方。

17日清晨,十堰郧西县湖北口回族乡坎子山海拔地区的积雪已达10厘米以上,积雪仿佛给大地铺上了一层松软的白色毛毯。宜昌长阳火烧坪乡、襄阳保康尧治河、横冲、后坪镇等地也迎来降雪。尧治河村的雪景让许多游客驻足拍照,截至当日中午,当地最大积雪深度达3厘米。而在武汉,最北端的清凉寨景区于12时左右落下雪籽,比去年提前了23天,细小的雪籽让景区瞬间充满冬日氛围。

梳理近年气象记录可见,湖北降雪的“首发阵容”确实常年保持着较高“出勤率”。高海拔山区中,神农架、武当山几乎每年都率先入列;十堰郧西县、襄阳阳山等区域更是第一批降雪的“打卡地”。

“初雪的‘偏爱’,本质上是地理与气候的双重选择。”省气象台业务科科长张文言解释,降雪需满足低温和水汽两大条件,高海拔山区海拔每升高1000米,气温约下降6℃,当平原地区尚处秋凉时,神农架、武当山等区域气温已降至冰点以下,具备降雪基础。以十堰坎子山为例,其海拔1700余米,10月下旬便可达到降雪气温阈值,2025年10月22日便将迎来全省入秋后首场降雪,比常年提前近一个月。

从十堰高山的第一片雪花,到武汉清凉寨的雪籽飘落,湖北初雪的“打卡清单”虽常有微调,但高海拔山区与北部地区的“首发地位”比较稳固。这场每年秋冬之交的“冰雪约定”,既是地理规律的彰显,也藏着气候变化的细微密码。



11月17日,在襄阳市保康县马桥镇尧治河村拍摄的雪景。(视界网 陈泉霖 杨韬 彭程 摄)

寒潮携大风 荆楚大地一夜“速冻”

全省多部门积极应对

湖北日报讯 (记者张乐克、通讯员李伟)一夜之间,荆楚大地“速冻”。11月16日至17日,今冬最强寒潮突袭湖北,气温“断崖式”下跌超10℃,758个乡镇遭遇7级以上大风,其中32个乡镇风力高达10级,鄂西北山区积雪最深达20厘米。面对极端天气,湖北各地以“动”制“冻”,用速度与温度全力保障全省城乡安全畅通。

14日气象预警发布后,全省应急体系迅速启动。十堰市公安、路政、交投等部门连夜部署,50支应急保畅队伍整装待发,融雪剂、铲雪车、防滑链等物资提前布置到位。省交通运输厅实时调度全省主要通道,严格执行“随下随清、雪停路净”的应对标准。

16日21时,寒潮率先抵达十堰郧西县

湖北口回族乡。民警许浩顶着刺骨寒风,在能见度不足50米的路段不断提醒过往车辆:“装上防滑链!慢一点,再慢一点!”至17日清晨,坎子山村积雪厚度已达12厘米,他的身影成为风雪中最醒目的路标。

17日早晨,救援在多个角落同步展开。竹溪县桃源乡,一辆白色越野车在急弯处打滑。救援队负责人孙子绪与村民围拢上来,为车辆加装防滑链,双手冻得通红,仍一节节扣紧链条。丹江口市油瓶观村,车辆陷入雪窝失去动力,派出所副所长朱峰组织村民齐力上前,“一、二、三——”号子在风雪中格外响亮。

武当山景区,古建筑群银装素裹。禹桥桥旁,民警小心翼翼地搀扶着步履蹒跚的游客。一位来自福建的香客连声道谢:

“这么冷的天气,没想到还有你们守护在这里。”同样,在十堰城区,交警岗亭、公交场站变身“临时驿站”,为过往群众提供热水暖身。

据省应急管理厅统计,湖北主要高速公路、国省干线无因积雪结冰导致的长时间、大范围拥堵。截至17日16时,全省累计巡查道路3300余公里,撒布融雪剂超10吨。湖北高速鄂西北运营公司出动巡查人员52人、车辆20台次,对辖区内653公里高速公路开展巡查工作。

省应急管理厅相关负责人表示,当20厘米的积雪与10级大风风速图按下“暂停键”时,湖北全省上下以高效的应急体系、科学的调度预案和无数个体的挺身而出,一道道坚守的身影在风雪中织就畅通平安路。

□ 湖北日报评论员 谈牧

今年10月1日起,纸质火车票正式退出历史舞台。但火车票全面电子化运行一个多月来,代购人开票难、老年人操作不便、单位报销对接不畅等问题,也道出了群众的共性困扰。

一位大学老师带学校演出队赴外地演出,好不容易收齐256张电子票,却迎来“二次考验”:先得逐张登录税务平台验真伪,再逐张核对随票而生的5元手撕手续费,256×3次=收、查、验768张单据。“过去一沓蓝色车票交上去就完事,如今电脑点到手抖,生怕点错一张。”

电子票主要“槽点”集中在三方面:其一,系统默认“谁坐车谁开票”,统一购票人只能一趟趟跑车站或逐人催促下载各自的电子发票;其二,纸质票时代一眼可辨真伪,现在每张电子发票都要手动去税务平台核验,耗时翻倍;其三,不少单位报销系统仍要纸质件,电子票打印成A4,环保效益瞬间打折。这些问题的共性,是“技术逻辑”与“场景逻辑”脱节,系统默认“乘车人=报销人”,却忽视了商务出行、代买代报、老幼群体等现实场景,未能完全实现“技术多跑路、群众少跑腿”的初衷。

过去,一张小小的蓝色车票,承载着出行凭证、报销凭证双重功能,却也带来丢失补票、窗口排队、假票泛滥等顽疾。如今,电子客票让旅客仅凭身份证就能“一刷通行”,12306APP随时可查行程信息,电子发票也能随时调取打印,彻底告别了纸质车票易丢失、难保管的痛点。电子发票的推行,本质上是把“实物凭证”转化为“数据凭证”。无纸化,是铁路进入“智慧时代”的必经之路。

改革中暴露出问题,恰恰是优化流程、完善机制的契机。目前,数据通了,场景却没完全通;系统有了,接口却没完全连。这些问题确实戳中了民生痛点,就像新鞋上脚需要磨合,新制度与多元需求还没完全“适配”。

纸质票时代,我们曾用20年逐步解决“异地票”“网络售票”“实名制”等难题;电子发票的完善,同样需要“干中学、改中进”。火车票无纸化遭遇的暂时困境,本质上是改革深化过程中“提质增效”与“便民利民”的再平衡。它提醒我们:改革不是“一装了之”的技术更替,而是“以人民为中心”的制度重构。我们对改革的信心,正来源于“遇到问题—解决问题”的良性循环。

数字化改革并不是铁路部门的“独角戏”。若单位报销流程仍卡在“贴票—签字—扫描”的老皇历,再先进的电子发票也只能在A4纸上“二次投胎”。改革要见效,需各方同步“换挡”,数字列车才能真正跑出加速度,让“无纸化”写进绿色出行的全流程。

知音湖北 发现美好

机器人成太极高手 机器狗跳跃转圈 超级文旅日科技感拉满

湖北日报讯 (记者王晶、通讯员李红伟)体验感拉满:机器人化身武当太极高手,精准复刻太极全套招式,还与现场市民开展动作复刻PK赛;机器狗灵活走位、跳跃转圈,萌趣技能圈粉无数;市民戴上VR眼镜即可沉浸式体验“逍遙武当”,还可“闪现”法国卢浮宫参观《蒙娜丽莎的微笑》。11月16日,“知音湖北超级文旅日”活动组成部分“智游未来”文旅科技成果展在武汉万象城举办,为市民及游客带来12小时不间断的沉浸式文旅科技体验,进一步强化“知音湖北”品牌的创新形象。

本次展会精心规划科技文旅体验区、冰雪文旅体验区、文旅服务体验区三大主题展区,联动HTC、紫荆未来科技、灵伴科技、睛山科技、聚游科技、强脑科技、鄂旅股份等科技企业,集中呈现湖北文旅科技融合成果。

科技文旅体验区成为现场最热门打卡点,机器外骨骼和机械手臂吸引了众多市民驻足体验。冰雪文旅体验区提前点燃冬日热情。桃花冲滑雪场、武汉冰雪中心带来专业滑雪板、冰鞋等展品,工作人员现场提供装备选品指导,同步发放冰雪文旅宣传手册与特惠券。文旅服务体验区聚集便民赋能,湖北文旅“一卡通”畅玩多家合作景区的便捷服务获得市民广泛认可,办卡即赠的定制礼品更添消费吸引力。“湖北文旅一卡通”“紫荆未来元宇宙探索”等抖音号开启“云探展”直播,实时播报展区亮点、机器人表演与抽奖过程,吸引数万网友在线关注互动。

嘉鱼检察发放司法救助金 助农村困境被害人渡难关

湖北日报讯 (记者周寿江、通讯员李颖)“感谢检察官帮我家渡过难关。”近日,收到国家司法救助金的嘉鱼县餐饮行业打工人员李师傅激动地说。近三年来,嘉鱼县已有包括李师傅在内的17名陷入困境的农村被害人及其家属,收到该县检察院发放的国家司法救助金,共计36.6万元。

今年2月,同在嘉鱼县城一家餐馆务工的周师傅和李师傅因琐事发生冲突,导致李师傅受伤,轻伤二级。案件办理过程中,双方虽有调解意愿,但在赔偿金额上僵持不下。承办检察官没有简单单案,而是耐心释法说理,并邀请公安民警、人民监督员等在综治中心检察听证室召开听证会,在多方共同努力下,双方最终就赔偿事宜达成一致,矛盾得以及时、就地化解。

案件办结不是终点。考虑到被害人李师傅年事已高、因案受伤且家庭困难,嘉鱼县检察院积极做好矛盾化解“后半篇文章”,依法启动国家司法救助程序,为老人申请到2.3万元司法救助金,帮助老人渡过难关。

嘉鱼县检察院检察长王恒介绍,该院以法治力量守护“三农”,为乡村振兴持续注入检察动能。一年来,共办理涉村居环境整治案件16件,推动清理固废垃圾400余吨;综合运用刑事和解、检调对接等机制促成涉农案件当事人和解18件,帮助农户追回赔偿款130余万元。王恒透露,该院正在打造“嘉鱼检韵”工作品牌,将持续围绕农业、农村、农民发展开展更多小专项,做好检察服务,为农业更强、农村更美、农民更富贡献更多检察力量。

车票已无纸 通关仍有“槛”