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本报
电话

□ 徐鲁

“当我能够叫出‘母亲’这甜蜜的名字，而她又能够听
见的时候，谁又比我更幸福呢？”这是音乐家贝多芬少年时
代写在一封书信上的一句话，后来成了许多人喜欢引用的
名言。

贝多芬心中的母亲，仅仅指的是血缘亲情关系上的母
亲。借用音乐家的这句话，来表达一代代中华儿女和仁人
志士对“祖国母亲”的深挚感情，又是多么恰如其分啊！

少年时代读过的书中，有两篇作品让我终生难忘。一篇
是儿童短篇小说《失去祖国的孩子》，是老作家陈模先生写
的。还有一本长篇小说，书名是《没有祖国的孩子》，是东北
一位老作家舒群先生写的。这两篇作品，写的都是日本侵略
者入侵中国后，我国东北和华北地区的孩子们，变成了“小亡
国奴”，在日本侵略者的欺凌、压迫和奴役下，过着没有尊严、
没有欢笑，只有屈辱、悲伤和痛苦的日子的真实情景。

长大后我一直没有忘记这两篇作品。它们让我深深感
到，人生在世，能生长在一个强大、和平和伟大的祖国母亲
的保护之中，是多么的幸运！拥有祖国的孩子，就像生活在
慈爱的母亲身边的孩子一样，是多么的幸福、快乐和安全。

后来，当我有机会要给孩子们写一本名为《我的祖国》
的图画书时，我把自己的这种感觉和感情，原原本本地表
达在了书中的文字里。我用平实的、娓娓道来的语言描述
了许多日常生活细节，想让孩子们明白一个道理：祖国，是
一个多么宝贵、美丽和伟大的字眼；热爱自己的祖国，是一
种多么崇高、真挚和值得自豪的感情。这种感情，不是抽
象和空洞的，而是十分具体的，就像我们每天必需的清新
的空气、洁净的蓝天、温暖的阳光，就像我们每天必需的食
物和水一样。没有这些东西，我们就会失去生命力，失去
幸福感和安全感，我们就会像失去阳光和水分的植物一
样，渐渐枯萎。祖国，每天都以一点一滴的细节，以一个个
看得见、触摸得到，也感受得到的具体的形象，和我们在一
起，伴随着我们的成长。

在书中，我这样抒写着我对“祖国”的理解：
祖国母亲，是你出生后舒适的摇篮；祖国母亲，是你听

到的第一支摇篮曲。在柔软的草地上，当你第一次学走路
的时候，托起你小小脚丫和脚步的，就是我们的祖国母亲。

拥有祖国的人是快乐、安全和幸福的，你的微笑，你的
啼哭，你的心愿和梦想，都会得到祖国妈妈的尊重和爱护，
就像春天里茁壮成长的花草和小树上，洒满了明亮的阳光
和露珠。

祖国母亲，是你每天上学放学时走过的那条铺满绿荫
的小路；祖国母亲，是你在课堂上举手回答问题时，老师投
给你的微笑和赞许；当你写出第一个方块字的时候，当你用
美丽的母语大声朗读的时候，当你戴上红领巾，或者戴上团
徽的时候，当你在帮助一个比你弱小的孩童或老年人的时
候，祖国母亲，也站在背后看着你，分享着你的快乐和幸福。

所有这些表达，都来自我内心对祖国母亲的一种深
沉、真切的感受与感情。

我也记得，我的恩师，诗人、文学家徐迟先生在世时，
有一次出国访问，在一个不眠之夜，写下了一篇感情炽热
的散文诗《间奏曲：祖国》，表达了自己身处异国他乡之时，
对“祖国”二字的切身感受：

两个神奇的字：祖国！……两个光辉的字，庄严的字，
贴心的字，最可贵、最可爱的字啊，祖国，我的祖国！为什
么当初我身在祖国，身在福中，在她的怀抱中，我竟然没有
像今夜，身在她的怀抱之外的外国，反而更加激动了呢？
原先我真是身在福中不知福，那时她紧紧地抱着我在她怀
中，它的芬芳的气息扑在我的身上。她无处不在，我时刻
接触到她，亲近着她。我足踏在祖国的土地上，头顶祖国
的天空，我呼吸着祖国的空气，沐着祖国的阳光雨
露。……

离第一次读到这篇散文诗已有三四十年了，至今我仍
然能一字不差地把它背诵下来，而且每次背诵起来，依然
会心潮澎湃、激动不已。

恩师的这种感觉与感情，也让我想到了德国诗人海涅
曾记录下的自己生活中的某个夜晚的感情：“夜间，想到德
国，睡眠便离我而去，我再也无法合眼，泪流满面。”还有俄
罗斯白银时代诗人曼德尔施塔姆，他也写过自己对祖国的
一种独特的感受与感情：“我回到我的祖国，熟悉如眼泪，
如静脉，如童年的腮腺炎。”

这种感情，也很自然地让我想到自近代以来，一代代
热血、忠诚和优秀的中华儿女和仁人志士前仆后继，所走
过的从救国，到报国，再到强国的奋斗之路。为了祖国母
亲，他们把毕生的志向、心血、智慧和力量，乃至整个生命，
全部贡献了出来。

例如方志敏烈士在《可爱的中国》里所表达的那种感
情：“不错，目前的中国，固然是江山破碎，国弊民穷，但谁
能断言，中国没有一个光明的前途呢？不，决不会的，我们
相信，中国一定有个可赞美的光明前途，中华民族在很早
以前，就造起了一座万里长城和开凿了几千里的运河，这
就证明中国民族伟大无比的创造力！”“……朋友，我相信，
到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进
步。欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替
了贫穷。……这时我们的民族就可以无愧色地立在人类
的面前，而生育我们的母亲，也最美地装饰起来，与世界上
各位母亲平等地携手了。”“这么光荣的一天，决不在辽远
的将来，而在很近的将来，我们可以这样相信的，朋友！”

深情而炽热的语句里，饱含着一位年轻的奋斗者和革
命家，对处在积贫积弱处和漫漫长夜里的祖国母亲的同情
与热爱，也表达了对未来的祖国殷切瞩望和坚定的信念。

再如年仅26岁就在上海龙华枫林桥畔英勇就义的革
命者陈乔年，在就义前留给祖国和后代们的那句遗言：“让
子孙后代享受前人披荆斩棘带来的幸福吧！”这是何等豪
迈的胸襟、理想与信念！他们爱祖国母亲，为拯救祖国而
甘愿赴汤蹈火、奋斗终生的赤子情怀，就是这样深沉而真
挚，爱得无怨无悔。

今天，当我们重温中华儿女们在苦难和黑暗年代里发
出的那些泣血的心声，也许更能体会到，像“我和我的祖
国，一刻也不能分割”这样的表达，绝不仅仅是一句简单的
歌词。这是我们越来越强大的祖国母亲，带给每一个中华
儿女的安全感、荣誉感和自豪感的真实表达。

这种心声，有如电光石火，炽热而耀眼。它们使我们
深深地感受到，“祖国”二字，比山岳更崇高，比海洋更深，
也比宇宙星辰更宽广。爱祖国，就应该这样去爱；爱祖国
母亲，就应该爱得这样深沉、这样真挚。

□ 郑能新

一条巨龙蜿蜒匍匐，从历史幽深的华夏腹地缓缓游出，延绵万
里，盘踞于北方的崇山峻岭之上。

当秦始皇将六国刀兵熔铸为这巨龙的脊骨，那一声声石锤砸
落，便敲出了华夏大一统的初音。千千万万的无名血肉，最终凝结
成这具巨大的石质骸骨，横亘于苍茫天地之间。

作为华夏图腾，它，不仅承载了无数劳动者的汗水与生命，更
见证了几千年历史的沧桑巨变。

那每一块砖石，仿佛都在诉说着过往的故事，那被岁月掩埋的
呐喊与叹息，似乎仍在凛冽的风中凄厉回荡。石缝间，渗透着孟姜
女们哭倒城垣的眼泪；青砖里，镶嵌着戍卒们寒夜冻僵的指印。应
该说，长城的存在，是一种精神的延续，也是一种文化的传承，它，
就像是中华民族血液里奔腾不息的一脉热血，也像是华夏民族心
灵深处铭刻着的一道深深的沟壑！它，让人们铭记曾经的苦难与
辉煌，激励着后人不断奋勇前行。

那时，祖国尚未一统，胡马嘶鸣声撕破边塞的寒夜，箭矢如飞
蝗般呼啸射来，守城的将士们便将自己化成钢铁之墙，在箭垛之后
用血肉之躯与冰冷的砖石一同抵挡那汹涌而来的铁蹄洪流。彼时
长城就这样成为一道边塞的伤口，在胡汉之间，在铁血与文明之
间，在征服与守护之间，在历史书页里，反复撕裂、愈合，再撕裂、再
愈合，最终烙成一道深刻而永恒的疤痕。

千年风雨剥蚀，长城砖石却依然顽强地立在那里，如一位历经
沧桑的沉默老者，身躯虽有残损，筋骨却愈发挺拔。不过，在漫长
的岁月里，这堵墙终究未能成为不可逾越的绝对屏障。它挡不住
成吉思汗铁骑的弯刀，也拦不下八旗劲旅的弓箭！尽管如此，长城
依然屹立，像一块巨大的磁石，将散落的文明碎屑重新吸附，在废
墟之上再度聚合起新的城池。它，如同盘踞于大地之上的坚韧龙
脉，护卫着身后的烟火人间，见证着朝代更迭的兴衰荣枯，在每一
次断裂之后，又于民族记忆的深处再次顽强生长。

在世界的镜子里，长城映出的是全然不同的光影。马可·波罗
眼中，它是一道不可思议的东方梦幻之墙，石头巨龙般的身躯，蜿
蜒于云山雾海之间，其雄浑气魄与奇伟想象，令整个西方世界为之
屏息。朝鲜使臣笔下，长城则如“神龙之脊”，傲然横卧于群山之
巅，象征着东方帝国那令人敬畏的秩序与力量。及至启蒙时代，伏
尔泰等思想家遥望东方，他们看见的不仅是砖石的壁垒，更是一种
与西方迥异的、追求稳定与和谐的文明形态。长城遂成了一种符
号，被编织进西方关于东方的神话叙事之中，既代表着令人惊叹的
伟力，也暗含着某种停滞与封闭的隐喻。

然而，在无数次被冲开缺口之后，长城内外，却渐渐呈现出另一
种景象：胡商的驼铃在关隘下悠然响起，清脆地击碎边塞的寂静；胡
乐胡舞，带着异域奔放的热情，在长安的宫阙市井间婉转翩跹；佛窟
里，梵音袅袅，胡僧的诵经声与汉地工匠的斧凿声奇妙地交融在一
起。在漫长的历史演进中，长城，逐渐由一道拒绝的壁垒，缓慢转变
成了一条奇异的纽带，它既隔离，又连接；既防御，又促成了文化血
液在伤口处的交流与融合。关城之下，汉胡互市，驼铃与马嘶交织；
佛窟之中，梵音与斧凿共鸣；胡商的足迹与汉地的丝绸，在长城的注
视下，无声地编织着比战争更为坚韧的文明经纬。

岁月更迭，曾经壁垒森严的长城，在当今时代早已卸下了沉重
的防御使命。它那蜿蜒于群山之巅的古老身影，在当代的目光注
视下，却开始焕发出崭新的象征力量。它不再是冰冷的砖石壁垒，
而升华为一种精神图腾，一种关于凝聚、坚韧与跨越的永恒的文明
启示。

长城精神，首先在于它昭示了凝聚的伟力。那万里绵延的墙
体，原非天工，乃是无数分散的个体意志，在宏大的历史目标下汇
聚熔铸而成。这种超脱个体局限，将生命汇入宏大叙事的壮举，在
今日世界碎片化的喧嚣中，更显其穿越时空的深刻意义。长城所
承载的，不仅是古代工匠的智慧与辛劳，更是一种超越时代的精神
共鸣。它提醒人们，在纷繁复杂的现实中，唯有团结一致，才能构
筑起抵御风雨的坚实屏障。这种凝聚的力量，不仅体现在物理上
的连接，更在于思想、文化乃至情感的深度融合。在当今社会，当
个体的声音愈发独立而多元，长城的精神则如同一盏明灯，指引着
人们如何在差异中寻找共识，在分歧中构建和谐。这种精神，既是
对过去的回望，也是对未来的召唤。当今世界之难题，同样需要超
越一己之私的藩篱，在更广阔的层面上寻找人类命运共同体的协
同与共识。

长城亦是一面巨大的镜子，映照出“墙”的复杂哲学。它曾试
图以隔绝求安全，却终被证明，再高的壁垒也无法阻断真正历史的
洪流。其最大的启迪，恰恰在于它自身被突破的历史！真正的安
全与生机，永远不会存在于自我封闭的高墙之内，而在开放交融的
勇气与智慧之中！昔日的关口，由拒敌的堡垒渐变为通商的孔道，
这本身便是对“墙”之悖论的深刻诠释。它提醒我们：无论是有形
的疆界，还是无形的心防，若只知一味堆砌与隔绝，终将沦为文明
的囚笼；唯有懂得何时该“守”，何时该“通”，在守护核心价值的同
时，勇敢拆除那些阻碍理解与共生的无形之墙，方能在变动的世界
中获得真正的稳固与繁荣。

我曾数次登临长城，每一次都能感受到它那穿越千年的厚重
气息。站在蜿蜒起伏的巨龙之脊上，仿佛能听见历史深处传来的
战鼓声和呐喊声，那些金戈铁马、烽火连天的岁月似乎就在脚下铺
展。触摸着斑驳的砖墙，思绪总会被拉回到那个刀光剑影的时代，
想象着无数戍边将士如何用血肉之躯筑起这道防线，他们的坚韧
与牺牲铸就了中华民族不屈的精神象征。而今，当我凝望远方层
峦叠嶂间若隐若现的残垣断壁时，心中涌动的不仅是对往昔辉煌
的敬仰，更有一种对于时间流逝、世事变迁的深深感慨。当落日将
古老墙体浸染得一片辉煌，我独自立于那些已被修葺的垛口，看群
山在暮色中沉静如凝固的波涛，巨龙般的长城脊骨，正于这苍茫暮
色里无声游动。忽然间，我一下子明白了：蜿蜒于天地之间的长
城，其形是墙，其魂却早已超越了砖石的囿限。它是无数先民智慧
与汗水的结晶，承载着中华民族自强不息的精神基因，更成为连接
历史与未来的文化纽带。它意图隔绝，却阴差阳错地沟通了文明
的血脉；它象征防御，却在无数次的碰撞与交融中，成为连接不同
文化的桥梁。长城，不仅是一道物理屏障，更是一部无声的史书，
记录着人类如何在冲突与合作之间寻找平衡，如何在恐惧与渴望
之间开辟道路。

站在垛口远眺，那连绵起伏的轮廓仿佛诉说着一个永恒的命
题：人类的历史，从来不是单一的隔绝或开放，而是两者之间的微
妙博弈。长城的存在提醒我们，无论时代如何变迁，真正的力量始
终源于内心的包容与坚韧。它教会我们在看似不可逾越的界限面
前，找到突破的方式；在看似坚固的壁垒背后，发现柔软的可能。
这种复杂而深邃的启示，如同脚下蜿蜒而去的长城一般，超越了时
间和空间的限制，直抵人心深处。

在这样的凝视中，我开始理解长城所承载的矛盾之美。它是
一道封闭与开放、守护与沟通、冲突与融合的辩证统一体。也是一
座铭记历史、勇敢向前的精神界碑。这种图腾的力量，在历史的长
河中不断沉淀、升华，成为激励中华民族克服艰难险阻、勇往直前
的强大精神动力。在新时代的征程上，它依然闪耀着璀璨的光芒，
指引着我们在传承中创新，在开放中自信，以更加昂扬的姿态屹立
于世界民族之林。同时，它让我们意识到，那些曾经看似不可调和
的对立面，其实，正是推动进步的重要力量！

图腾

节日的一部分
（外一首）

□ 李昌海

绿道两侧水杉树挂满国旗

绵延成一个燃烧的整体

健跑者们将国旗插在帽子上

秋风被裹挟着一同向前

抵达一种意义

路边宽大的亭子聚集一群老人

齐唱国歌，分享信念

每个人每个行动每粒果实

都是节日的一部分

金色的阳光洒满大地

一个词语升至昆仑山顶

远征

从长江之边到赤水河畔

我们一行分住在

四渡赤水培训基地命名为

红一军团、红三军团、

红五军团、红九军团

的楼栋里

早晨六点，军号嘹亮

我们从睡梦中惊醒，一跃而起

以为去远征

站在浑溪口，河水依然湍急

（注：浑溪口为当年红军一渡赤水处）

国庆书页

□ 陈才锋

每一页都站着金色的麦浪

是十月捧出的第一个黎明——

当风翻开扉页，群山开始朗诵

五千年泥土里长出方块字

在纪念碑上站成新的韵脚，我们

数过城市高楼

从绿色公交到高铁直达

总有一行文字突然转折：

“看！长江与黄河

正把九月的收获延长——”

此刻，所有道路都向朝阳

像未拆封的邀请函

而大地正是一本合拢又展开的

烫金诗集

国
庆
诗
笺

《醉秋》（中国画）何颖 作

致祖国母亲

□ 黎琪珍

由湖北长江电影集团联合出品，北京银兴影业联合发
行的重大革命历史题材电视剧《浴血荣光》，于9月26日
起在湖北卫视黄金档开播，引发了广大观众的收视狂潮。
此前，《浴血荣光》已于7月在央视一套首播，开播即创下
近三年革命历史剧开播收视纪录，每集平均收视率达
2.956%，收视份额达13.167%，居2025年革命历史剧收
视榜首。该剧将观众从多种微短剧的戏说叙事中，拉回到
革命历史的史诗化宏大叙事氛围，引发人们对祖国前世今
生的深度思考。

《浴血荣光》将南昌起义、“八七”会议、秋收起义、井冈
山斗争等重大历史事件熔于一炉，在中国人民抗日战争暨
世界反法西斯战争胜利80周年、中国共产党成立104周
年、秋收起义98周年、遵义会议召开90周年的重要时刻
播出，在世界局势波谲云诡的今天，具有很强的现实意义。

这部电视剧，从南昌起义拉开大幕，以史诗化全景再
现了“八七”会议、遵义会议等中国共产党初创期的艰难历
程，共产党人以坚定不移的革命精神和革命定力，一步一
步浴血奋战，悲壮地走向荣光，探索出一条适合中国国情
的光辉革命道路。

“讲好中国故事”是习近平总书记赋予中国文学和中
国文艺工作者的历史使命。无论当今社会如何发展，世界
格局如何变化，把中国故事讲好，让我们永远记住今天中
国的来之不易，中国共产党带领中国人民九死一生求得民
族独立、国家崛起的艰难，始终是文学艺术工作者的首要
选题。

新中国成立以来，讲述中国共产党领导人民从逆境中
奋起的影视剧很多，如曾广受赞誉的《海棠依旧》《觉醒年
代》等。《浴血荣光》的独特性在于以史实为依据，再现了南
昌起义和秋收起义的挫折，共产党人没有气馁，却精准地
总结经验教训，为日后争取胜利奠定思想基础。以虚实结
合的宏大叙事，将“实践出真知”的革命理论具体化。

这部作品反映了南昌起义失败后，“八七”会议接着在
武汉召开的历史事实。这次会议的精髓是部署在革命群
众基础较好的湖北、湖南、广东、江西四省发动秋收起义，
组织农民暴动。“八七”会议上，毛泽东提出了“枪杆子里面
出政权”的著名论断，组织农民革命武装，实现以农村包围
城市，解放全中国的战略目标。

这部作品史诗式展现了卢德铭这位早期革命战争中
战将的风采。一九二七年在毛泽东率领的秋收起义部队
遭到反动军队袭击时，卢德铭为了掩护部队撤退英勇牺

牲，年仅二十二岁。毛泽东评价卢德铭“是一名出色的军
事指挥员”。这个人物在以往革命历史题材电视剧中出现
不多。该剧对其进行浓墨重彩的呈现，不仅是对革命的苦
难书写，更是对正确革命道路的重彩叙述。用南昌起义失
败和秋收起义上井冈山的对比书写凸显主题。

习近平总书记强调的“人民就是江山”，继承和发扬了
毛泽东“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之中”的
思想。《浴血荣光》以毛泽东写作、发表、宣传《湖南农民运
动考察报告》贯穿始终，书写了被压迫的劳苦大众参加革
命的决心和期望，用浴血奋斗最终取得革命胜利的荣光，
证明了毛泽东“人民，只有人民才是创造历史的动力”思想
的正确，阐释了“人民就是江山”的宏大主题，将整部作品
从思想上和艺术上都推到了一个新高度。

尊重历史和艺术创作的关系如何把握，是许多作者面
临的困境。这部作品的独特性在于着重书写了磨难与意
志，却很少渲染胆识与胸襟的关系。导演陈力抓住整部作
品的主动脉，阐释了中国革命那段苦难而辉煌的岁月。观
众从中看到了革命胜利前的艰难、牺牲与信念，为百年未
有之大变局时代，如何实现中华民族伟大复兴提供思考依
据。

《浴血荣光》的成功，还在于它书写了革命先驱的伟大
抱负和高瞻远瞩。秋收起义队伍中出现叛徒，对革命队伍
造成致命威胁，对毛泽东、周恩来、朱德等革命先驱影响很
大，但他们没有消沉，顶着巨大压力，在革命征途中一次次
力挽狂澜。

《浴血荣光》强调历史条件、时代背景、社会态势造就
一代英雄的客观唯物史观。它将家国情仇、生死爱恨、血
火淬炼熔于一炉，多角度书写革命者顾大局、识大体，牺牲
小我、成就大我的高大形象。

《浴血荣光》史诗化书写了长征前期的苦难。红军存
在武器装备落后、缺衣少药、粮食供应不足、革命队伍兵员
锐减等很多问题，要反“围剿”，要纠正“左”倾冒险主义、右
倾机会主义错误，还要整顿军纪、打土豪、分田地等，都无
经验可借鉴，共产党人只能边走边总结边推广。

该剧还具有很强的现实意义。作品对毛泽东、周恩
来、朱德、卢德铭等一大批年轻革命家的史诗书写，展示了
中国在最艰难时期，革命之路到底怎么走。当时，在仅有
苏联革命经验且不适合我国国情的背景下，年轻的革命者
们只能以一腔忠诚杀出一条血路。在寻求民族独立、国家
富强的热血青年的家国情怀和青春叙事中，对当代中国年
轻人树立社会主义核心价值观有着重要的引领作用。

总之，《浴血荣光》是一部不可多得的佳作。在中华民
族伟大复兴的征程上，我们必须铭记历史，将党的大业、人
民的大业装在心里，不畏艰险、努力前行，才不辜负革命前
辈浴血争取的荣光。

文 艺 评 论

革命历史的史诗化书写
——《浴血荣光》的宏大叙事


