湖北日報
2025.7.21 星期一
主编：农新瑜 版式：胡亚琦 E-mail:hbrbdhfk@sina.com

伟大的作品没有时空限制

文艺评论

□ 刘醒龙

总书记在给田华等艺术家的回信中，将“经典”摆在第一位，随后加上“热爱”“坚守”，从而用简简单单的三个词、六个字，标示出文学艺术工作的正确途径，再辅以“文化自信”，“扎根生活沃土”，“讴歌时代精神、抒发人民心声”，一下子就将文学艺术的灵魂与精髓说得清清楚楚。

在文学艺术的道路上，只有书本知识的积累，走不到“经典”所要求的位置。就文学创作来说，讲究的是沉淀和积累，而且必是生活层面上的，也就是总书记所说的“扎根生活沃土”。

1846年，法国作家雨果在巴黎街头亲眼看见一个男人因为偷一块面包，而被警察抓起来处以酷刑。到了1862年，雨果才以此为原型写成世界文学名著《悲惨世界》。书中的主要人物冉·阿让，因为偷一片面包给外甥吃，被判处十九年苦役。在如此悲惨的世界里，雨果所要表达的真是这个世界所有的悲惨吗？答案是否定的。雨果真正关心的是通过妓女芳汀的悲苦，警察沙威的冷血，商人德纳第的无耻，最终表现养女珂赛特所象征的人性之美。按照世俗的眼光《悲惨世界》有明显“说教”意味，类似这样的“说教”在我们的文学作品也时常能够看见。那些现实主义、浪漫主义的写作虽然有这样那样的破绽，但在文学中，通过人生细微区别，表达生命不朽与人性伟大，这种境界是非常了不起的。冉·阿让因为偷了一片面包被判了十九年重刑，出狱之后，警察沙威还一直盯着不放，将冉·阿让逼得走投无路。像这种十恶不赦的人，最后却被冉·阿让感化了。还有女神一样的珂赛特，雨果自己也未必在现实生活中见过如此完美无缺的女子，才觉得文学一定要有这样的人。文学的境界，不可以是高不可攀，一定要从人道主义出发，表现出高于原始生活那么一点点，就是我们所说的生命烛光，是人和人类的希望所在。假如每天看的都是一地鸡毛，文学依然是一地鸡毛，那我们需要文学干什么？人民不抛弃这样的文学是不可能的。

“讴歌时代精神”不是泛泛而谈的概念，是有迹可循、有据可查的鲜活的存在。

十年前，我写《蟠虺》（青铜重器三部曲之一）时，通过对曾侯乙尊盘的制造工艺到底是范铸法或失蜡法的追问，描写知识分子的人格魅力，体现了中国社会达到新的文明高度后，从知识分子到普通人在文化性格上的升华与跃进、自省与反思。

2024年我出版的《听漏》（青铜重器三部曲之二），依然是通过考古发掘出来真实的九鼎七簋等青铜重器，用“考古考古，考的是古，答的是今”的叙事方式，重新审视那些习以为常的传统理念，从貌似故纸堆的陈词滥调中发现和发掘出属于新世纪人们的时代精神。从两周时期开始，直到二十一世纪的今天，提到湖北，人们总会下意识地说，“楚人好巫”。楚人好巫的“巫”，一般人理解为是装神弄鬼的巫术。实际上，在漫长的历史时期，“巫”是古人对自身所处时期最高科技水准的认知，也可以说是那个时代的高科技。在青铜冶炼与制作上，好“巫”的楚人足以傲视群雄。楚人喜好的“巫”还包括最高水准的艺术，曾侯乙编钟是音乐史上的奇迹，秦晋齐鲁等地的编钟，能发出洪亮的钟声，却不是美妙的音乐。从普通的钟声，到非凡的音乐，中间存在一道巨大的科技鸿沟。曾侯乙尊盘可以说是雕塑艺术上的奇迹，上面复杂得让人看不清的透空蟠虺纹，毫无疑问是当年青铜铸造技术的最高水准，没有之一。楚人好细腰，春秋五霸中的另外四霸、战国七雄中的另外六雄都不理解，纤纤细腰有什么好处，耕种渔猎、沙场点兵，看上去就比膀大腰圆的人弱小许多。细腰的艺术魅力，却是千百年来最美的诗性。生长在楚国原野上的先进科学与独特文化，更是造就世界文化巨匠屈原的主要原因。

文学的最高境界是创造，最基本的要素是传承。

无论是创造还是传承，都是为了像总书记所说，更好和更有效地“抒发人民心声”。

赵树理的中篇小说《小二黑结婚》写于1943年。作品以白描手法描写了抗战时期解放区的一对青年男女为追求婚姻自由，冲破封建传统和守旧家长的阻挠，最终结为夫妻的过程。据统计，在中国现当代文学作品中，《小二黑结婚》是改编为戏剧最多的小说。这样一部深受人民群众喜爱的作品，仅仅从自由恋爱的角度来认识是够不上“时代精神”和“人民心声”的。一九四〇年代的中国社会，还处在半封建的落后状态，旧式包办婚姻仍旧是社会关系最重要的组成部分。一旦实现自由恋爱和婚姻自主，势必会冲破半封建的社会关系，社会关系的改变所带来的生产关系和生产力的改变，极大地改变了旧中国的社会面貌。这一点才是这部小说的经典意义所在。赵树理还有一部小说《三里湾》，在整个一九五〇年代影响巨大。一个社会只要发生变化，一定会在生产关系与生产力上体现出来。《三里湾》写了农村合作化过程中的一段场景。在获诺贝尔文学奖的美国作家赛珍珠描写苏皖一带乡村生活的长篇小说《大地》中，当时的中国乡村，除了绝望还是绝望、除了罪恶还是罪恶，整个中国大地上没有一处不是丑陋，没有一个人不是猥琐。实际上，对旧中国恨铁不成钢的中国作家的作品中，也基本上看不到希望和出路在哪里。赵树理的《三里湾》，是人类社会史上，第一次写出中国乡村的朝气蓬勃，人人对前途与未来充满理想和信念，深刻而生动地表现出那个时代千千万万中国人的真情实感以及前所未有的心声。

真正伟大的作品，是没有时空限制，可以连接过去和未来的。

近几个月，我自己又跑了不少考古现场，为“青铜重器三部曲之三”的创作，进行专业上的准备。总书记对八位老艺术家的回信，也可以说是对文艺工作达到新的高度，文学艺术创作出现新的伟大作品的激励。作为一名文学界的资深人士，内心的触动非常强烈。希望自己能将这种触动化为特殊的能量，尽快开始新的长篇小说的写作。

（此稿为作者在湖北省“学习贯彻习近平总书记给田华等8位电影艺术家重要回信精神座谈会”上的发言）

《长江交响协奏曲》（版画） 宫建国 作

梁子湖的心思被豇豆悬挂（外一首）

□ 许丛清

我承认，最先被四声杜鹃吵醒
被竹鸡的欢娱感染
高亢的芦花鸡击溃我最后防线
乡愁，脆弱无比
绿道刷黑沿�梁子湖蛇形静卧
湖心，薄雾迷茫，对岸岛影披纱
等待早起人撩拨
与张泽新先生回身村路漫步
刘家嘴庄的民宿点缀树丛
池塘里荷花绽放总是一成不变
小路边，豇豆攀爬直立的细竹竿
许多已成对悬挂如情侣含羞
我缩回抚摸的手
晨扫的村妇正好路过，大声提醒
放心摘，这些就是为游客准备的
昨天，驱车一路弯弯曲曲，暗度
什么诱导了我们
答案竟是悬挂的豇豆

开胃的涂镇蟹头

以忽略一种晶莹的白
忽略脆嫩酸甜味觉
甚至野韭菜一样的身世
梁子湖漾来几许波纹
你便馈赠紫色万亩
在涂镇，蟹头岛民般朴实，亲切
坐在万秀露营山庄的浓荫下
我看见湖水的蓝折射着余晖
微风不来，云朵只在远处张望
晚餐即将开始
同伴们期待品尝地道的武昌鱼
论及秋天肥美的大闸蟹
老板娘端上一碟蟹头，笑语
先开开胃

青春地平线（组诗选二）

□ 黄勇

① 成长

任何一种微风的状态，都是
慰藉、都是假设
掌心发热，那是回忆在迅疾
摩擦
抑或快，还是慢
靠近午后的街口，有歌声飘
来
这个过程常常滋长柳枝、蛛
网、迁徙
犹见到农村少年的奔跑
用真理的韵律诵读，用指响
伴舞
一边是城市，一边是家乡
我最终选择了闪电的坚持

② 旅程

起点在哪？可我一直执著
于终点
或者相忘于江湖
不携带任何乡音
河流，只剩下涉水而过
并热衷于异乡的交流
被一场盛宴所喜悦
这就是我遗留的依据
也许过于自信的后果，就是
今天
还有昨天她的纯粹
带给我书写华章的流程
以及心中的方法论
所以，爱情永远没有错误

作家笔下的荆山楚水

稿件征集邮箱：123265782@qq.com

明月有幸照嫁船

□ 陈敬黎

好亮的明月倒映在静静的淦河水面上。从浩浩瀚瀚斧头湖沿淦河出口闯进来的风，吹得清澈的河面微澜迭起，轻轻拍打着泊在金鸡垅鲁家岸边的嫁船。嫁船已经点亮了彩灯，将这天上人间染成了大红。

淦河水出斧头湖，斧头湖牵着西凉湖将它送入长江，汇成大江东去，浪淘尽千古风流人物的磅礴气势。它在舌吐大长江洪流的两大湖中蜿蜒，既滋润了两湖南岸咸宁这方水土，也养育了两湖北岸武昌、嘉鱼、赤壁三县儿女。站在咸宁岸边，环眺对岸，首义之城武昌，嘉鱼百姓口口相传的小乔故里，诸葛亮摇着鹅毛扇，火烧曹魏战船，继而烧红了江边悬崖的赤壁，北伐军惊天地，泣鬼神的枪声还在天地间回荡的汀泗桥，尽在眼帘。这携手将一河清澈的淦河水送入大长江的两大湖，不仅是一个鱼肥蟹壮的渔场，更是水深浪急的水师练兵场。淦河出湖两边，斧头湖、西凉湖四周隐隐约约泊满了等待开湖号令，出湖冬捕的渔船。

今日出嫁的渔家女，便是三国赤壁大战前，率兵飞奔千里，驻扎于淦河岸边，操练水师于斧头湖、西凉湖上准备与曹操八十万南下大军决一高下的东吴战将鲁肃遗落在咸宁这块厚土上的一颗明珠。

娘在哭嫁。“我儿哟！我肉吔！”那比割肉还痛的涕泪双流，惊起船边芦苇中一对交颈眠的天鹅，双双在嫁船上盘旋一周后，“嘎嘎”，“嘎嘎”，此呼彼应着飞向对岸，将娘对女儿婚姻的祝福、期盼、担忧，一并转告在湖对岸翘首等嫁船的儿郎。这一对被惊飞的天鹅，在夜空中此呼彼应，盘旋，飞翔，有意将尘封于夜幕里的历史唤醒，将那轴在这处大江、大湖、大河上绘就的“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的画卷展开。

苏轼一篇《赤壁怀古》，仅仅一句“小乔初嫁了，雄姿英发”，说尽了周瑜与小乔的情与爱。但鲁肃娶七夫人杨纤的美才女配大英雄的诗词文章却不多见。中国人口中的天下便是中国，中国便是天下。因此，天下大同，天下一统，天下和兴国，是国人的共同期冀。但是东汉末年的中国政治动荡，各地农民起义，形成了诸侯割据的局面。曹操击败北方最大势力袁绍后，统一了北方，并挥师南下，统一天下。南方主要割据势力包括刘备和孙权，他们不愿屈服于曹操的统治，便决定联合抗曹。因此，诸葛亮、周瑜、鲁肃等一众智勇双全的战将粉墨登场，利用南方战士水战优势，在赤壁上演了一场大败曹军的大戏，奠定了三国鼎立的格局。三国鼎立，说白了是一个大中国被分成了三个诸侯国，天下不再一统。在这场大戏中，不仅有谋略与兵戈之较量，也有周瑜娶小乔，鲁肃娶杨纤的情爱演绎。我想，从中国人寻求天下大同，天下一统的愿景去研究这段历史，曹操挥师统一天下又何尝不是壮举。

离金鸡垅不远的淦河边，有一个村庄叫杨家垅，村人姓杨。杨家垅有一大户人家有一女，名纤，芳年二八，正值花容月貌，肤如凝脂的年纪。一日，她正在河边浣衫，恰在此时，从西凉湖、斧头湖操练水师回来的鲁肃，看见了河边的杨纤。杨纤因为有战船过来，抬头张望，与鲁肃四目相对。她这一抬头不要紧，却让单身在外，在安徽老家已经娶了六位夫人的鲁肃惊若天人。他看见了她眼眸里闪烁的璀璨星河，她看见了他眼神里跃动的万里河山。当夜，鲁肃便托人上门提亲。杨纤得知来提亲的是一个英雄好汉，满口答应了。不久，杨家长辈在一个月明星稀之夜，装扮了一条大红灯笼高高挂起的嫁船，第二天，天将晓，皎洁的明月照着红装嫁船摇出淦河，摇出斧头湖，摇到了金鸡垅军营。鲁肃用战船迎娶杨纤入军帐，洞房花烛一夜，她成了他的七夫人，随夫出征。

赤壁之战后，曹操兵败。孙权、刘备之东吴、蜀汉政权，大局初定。群雄逐鹿的荆州被瓜三分。刘备偏居公安，向孙权借荆州以图发展，建立了蜀汉政权。后来孙权差人去讨还荆州，刘备不愿归还。孙权只得以兵戈相向，东吴大将鲁肃将已身怀六甲，不便随夫出征的七夫人杨纤安置回娘家后，率一万精兵驻扎益阳，准备挥戈荆州。双方剑拔弩张，孙、刘联盟即将瓦解。看到东吴大将鲁肃率一万大军在益阳剑指荆州，刘备之猛将张飞心生一计，带兵杀向杨家垅，将杨纤挟持于马上，急奔荆州，欲以杨纤及她肚里的孩子做人质，迫使鲁肃退兵。

被张飞紧紧按在马背上的杨纤，看破了张飞的用心，不想置夫君于不忠、不仁、不义之地，毅然咬断舌头自杀，以全丈夫名节。张飞看见杨纤口吐鲜血，吓得连忙收紧马缰。飞奔的战马突然受惊，扬起前蹄，将张飞与杨纤重重抛出，重重摔下马来。张飞爬起来连忙抱起已经浑身是血的杨氏，见她已气绝身亡，十分恐惧，带兵策马返回杨家垅将杨氏一家全部杀光，一把火将杨家房屋化为灰烬，不留活口送信。

鲁肃得报噩讯后，连忙策马回到杨家垅，看到七夫人一家人绝房塌，悲愤不已，誓言要报仇雪耻。

安葬七夫人一家于金鸡垅山坡后，鲁肃返回军营，全力协助孙权夺回荆州，只可惜他八年后客死异乡。临终前，他交代已为吴国将领的儿子乾贞为七夫人杨纤一家守墓，以尽鲁家仁义。

公元1985年，湖北省档案馆在第一次地名普查中，发现了金鸡垅鲁家家谱。不久，《湖北日报》以整版篇幅发表了在咸宁县发现鲁肃后裔的报道。据专家考证：鲁肃有七子，乾元、乾亨、乾利、乾贞由曹氏所生；乾龙、乾凤为程氏所生；乾班由孙氏所生。乾贞随父出征，功成名就后，带着这三位母亲及自己的妻、子从安徽凤阳迁居湖北咸宁，在金鸡垅定居后，为杨氏一家守墓。自此，鲁肃后裔叶落淦河畔，斧头湖、西凉湖边，成了鲁肃操练水师，孙权完成王业的证人。

每年的冬季农闲时节，是湖畔几县渔民下湖捕鱼准备年货的时候。

今年的开湖仪式与往年不同的是金鸡垅鲁家临淦河岸边多了一条嫁船，作为今年开湖的喜船整装首发。

天将晓，渔码头上一支打野鸭的土炮，“轰”的一声巨响，划破了黎明前的黑暗，迎来了天幕上一抹通红的曙色。湖岸上的高音喇叭传出一个浑厚的男高音：“嫁女啦！开湖啦！”紧接着满河、满湖数千条渔船上的汽灯亮了，整个河面、湖面瞬间灯火通明。渔民们接着此起彼伏落地高呼：“嫁女啦！开湖啦！”欢呼声一浪高一浪，在河面、湖面回荡，响彻天际。

满船通红的嫁船迅速冲出了淦河入湖口，飞入湖中，在一片如星光璀璨的汽灯光中显得格外抢眼，给冬捕的湖面一片喜色。

嫁船入湖了，数千条渔船如脱弓之箭，从岸边驶向湖心，将红嫁船围在中间。身披红嫁衣的渔家女儿款款走出船舱，躬身向四方父老致谢。这时，从湖对岸首义之城飞过来的迎亲船，同样一船红装，它靠近鲁家嫁船后，新郎跨上嫁船，双手抱拳向四方父老躬身拜别。迎亲船领着嫁船依依不舍地告别众乡亲，在朝霞中飞渡。送别渔家女儿后，数千条渔船迅速合拢，渔夫们奋力将手中的渔网洒向湖面，一网网拉起他们的希冀。

两千年前，杨纤在乱世中乘嫁船出嫁，尽管她心甘情愿地嫁给一个英雄好汉，但时势弄人，她以嫁衣裹尸还。国无宁日，民何以生！今日同样是渔家嫁女，正是国泰民安之日，天下太平，她春风满面出嫁，又何尝不是她生逢盛世的幸事。

明月有幸，照亮红装嫁船，在和平盛世摇动双桨，划向幸福彼岸。

风绿太平溪

□ 温艳萍

谷雨时的清风，是一匹温软又微凉的绿色丝绸。

这风，正拂过一道道山梁，拂过高峡平湖的每一个沟沟岔岔，铺到太平溪镇的每一个角落。

我站在太平溪村的山顶，俯瞰躺在三峡库区摇篮里的龙潭坪。水是一匹覆在湖上的巨大的官绿色丝绒布。没有风，也就没有褶皱，但光影将它破成不同明暗区域。远处的大坝，仅淡淡一痕。弯弯曲曲的水岸线里，圈着大大小小的轮船。像剑龙的小山趴在水里，山脊上的树丛就是剑龙的骨板。岸上的绿树、田野和房舍，则呈现出小家碧玉的温婉贤淑状。一切，似乎都是静止的。

唯来来往往的货车是喧哗的。引江入汉的取水口在这里，在地表之下，一条人工通道将会把这里的清流，送进汉江的怀抱。

库区的风光，不只在此地。还在富城坪，在落佛山，在许家冲等地。每一处的风光，都让人耳目一新。

富城坪村的风光，不仅仅是山清水秀，而且还有一股浓厚的书卷气。村里上百平的图书馆里，高大气派的书架上，一摞又一摞的书，井然有序地排列着。

细看，书架纤尘不染，每一本书都未蒙尘，但亦非全新。阅读者的手温已让这些书的纸张切口不再锋利，捧在手里温润如玉。

我信步于书架前，视线滑过一排排书脊：有关于农业种植技术的、科学养殖牲畜家禽的、各大菜系烹饪的；有关于中医推拿、儿科疾病预防、孕期保健的；还有关于人际交往、青少年科技问答的……在《中国味道》和《可怕的科学》之间，我竟然还看见了宜昌市作协阎刚副主席的《水土能服》这本长篇小说，纯文学书籍也走进了农村书屋，着实让我不胜欢喜。一个写作的人的目标，无非是拥有更多的读者，像古时的白居易一样，把诗歌写进田间地头、老少妇孺心中。

我满怀喜悦，走出图书馆，在村委会的外墙上，看见了一幅漂亮的山水画：白墙青瓦，小桥流水，古树绿草，几乎把我们心目中的关于理想家园的元素都给呈现了。与画面遥相辉映的广场上，两个身着汉服的姑娘，正随着小音箱播放的音乐跳舞，一条小狗和我是她们的观众。

落佛村是一个茶村。两山的谷底之间，是茶田。

茶田具有整齐的线条美，也具有清新的色泽美。初夏的茶田应该是最好看的季节，造型更加圆润，新生的叶儿严严实实地覆在了它们枯瘦的枝干上，一行行绵绵延伸，是风的巨大水袖。

茶田埂上，有垂柳，有凉亭，有围栏。茶田不再单纯是一块产茶的土地，它还产出美景，产出诗句。

我着白裙蓝衫行在茶丛，衣服的两种色调让人想起天空、白云、帆船、大海，但实际上，在这无边无垠的茶田中，我很小，小得如一只蝴蝶，浮在这一汪的绿色中。

阳光催化了茶叶的清香，也提亮了茶叶的色泽，游荡在这一片馥郁的绿海中，我会想起梵高，想起莫奈，想起希什金这些擅长画绿色风景的大师；我也会想起白居易，想起元稹，想起刘禹锡这些写茶品茶人。

哪怕已经离开落佛村踏上了去许家冲的路上，我还一直在想，落佛村若有佛，一定是个吃茶的佛。

抵达许家冲，才知这里乃移民新村。

古往今来，人类本就是个“移民大族”。只是，有的迁移为公，有的迁移为己。许家冲，当然是前者，他们的迁移是为了三峡工程这举世伟业。

许家冲村民的故乡在水下沉睡了，但在夜晚，会在他们梦中苏醒。于是，他们把旧物件，旧场景，投进在了村里的博物馆。

博物馆是一个家，耕田的犁耙锃亮，打鱼的网具齐整，煮饭的锅灶还有余温。腌菜的陶瓮静默，晾晒的簸箕高挂，睡觉的花铺盖还有折痕。挡雨的蓑衣刚经历一场雨，遮阳的草帽才从骄阳下归来，照明的煤油灯一捻就亮……我仿佛进了儿时自己的家，也仿佛一不小心扰了别人的家。

许家冲本来是个渔村，曾流传着“要得不拆伴，嫁个打鱼汉；要得夫妻长，嫁个打鱼郎”之说。移民后的许家冲村民，虽不再以打鱼为生，生活依然有滋有味，他们种茶叶，开发旅游业，勤劳致富。

住在峡江边的人，喜欢在水边浣衣，尤其是老妇人，捣衣的棒槌早在生命里敲出了动人的旋律。她们虽然再也不能去江边让江水涤去衣裳上的尘土、汗渍，但长江电力给他们捐建的洗衣池，依然可以让她们像从前那样，抡起棒槌，敲出动人的水花。

年轻的妇人则会绣花。她们把山水，把民俗，把鲜花，把动物绣在丝绢上，再通过网络，卖给有眼缘的人。我见到一幅小老鼠的展品，作者用丝线描绘出了渐变，展现了明暗，连两颗芝麻大小的眼睛也能用黑白的丝线传递出楚楚动人的神韵。还有一幅江南水乡作品，简单的配色，却有油画的质感，让人叹为观止。

我想，许家冲的女子，在乞巧节一定得到了天上仙女们的特别垂爱吧，那巧手，也是可以绣出天边云彩的呀。

当然，也能绣出太平溪这火红的、金黄的、绿油油的四月天呀！

本报电话 订报热线（027）965888 广告咨询 88567849 编委办 88567046 融媒体中心 88569628 编辑出版中心 88567468（夜） 区域新闻中心 88567456 文化新闻中心 88567338 武汉新闻中心 88567429 经济新闻中心 88568165 印务总公司 88568830（生产管理部） 广告经营许可证：4200004000004
邮箱：hbrbtxyyd@sina.cn 政治新闻中心 88567361 视觉新闻中心 88567399 社会新闻中心 88567376 评论理论中心 88569244 农村新闻中心 88569264 群工舆情中心 88569248 体育新闻中心 88567068 本报印刷厂印刷 零售每份 1.50元 定价：每月 41.50元 印刷质量投诉电话 88568844