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如逗殿堂
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电话

□ 熊启文

“那些殿堂多么雄伟，里面更是金碧辉煌，那些感人肺腑的
诗篇，谁读了能不热泪盈眶。”怀揣仰慕，我朝圣般走近中国现
代文学馆。

一块凝重的巨石如同影壁，慈祥地蹲守在现代文学馆门
口。石面上，刻有巴金先生的话：“我们有一个多么丰富的文学
宝库，那就是多少作家留下来的杰作，它们支持我们，教育我
们，鼓励我们，使自己变得更善良，更纯洁，对别人更有用。”石
背上，刻有巴金先生的另一段话：“我们的新文学是表现我国人
民心灵美的丰富矿藏，是塑造青年灵魂的工厂，是培养革命战
士的学校。我们的新文学是散播火种的文学，我们从它得到温
暖，也把火种传给别人。”诗一般的话语，给现代文学馆点题，看
着格外亲切，念了颇为感动。

馆徽独特。徽中标识，红色代表中国文字，方块代表文字
创作的基本规律，内含一个逗号，且逗号形态突破了方块的桎
梏。随行的文友精到地讲解，引发我遐想，中国古典文学没有
任何的标点符号。古代所讲的“句逗”中的“逗”相当于“句读”
中的“读”，表示句内多种不同性质的停顿，常见的形式为尖
点。记得陈望道先生，就是翻译出版《共产党宣言》第一个中文
全译本的，1922年，他在《作文法讲义》中把“逗点”分作两种不
同的标点符号，分别定名为“顿号”和“逗号”。之后，逗号就被
官方正式采用，列为公文使用的14种标点符号之一。逗号，是
现代。逗号，没有完结，一直延续到当代。

来到现代文学馆C座大楼。玻璃大门虚掩着，别出心裁的
门把，一眼惊喜。门把做成长方形的铸铜件，正中有巴金的手
印，连他手掌上的纹路都清晰可见，旁边置放一个他的印章。
中国现代文学馆与巴金先生密不可分。先生是五四运动产生
的一代文学巨匠，是一位纯粹的现代作家，文学泰斗。在晚年，
他意识到自己有将一个时代的印记传承下去的责任，希望有一
个专门的机构能够搜集、收藏、整理、研究、展示现代作家作
品。1981年2月，巴金先生最早倡议建立中国现代文学馆，并
获得中央批准筹建，选定北京万寿寺西院作为文学馆临时馆
址。1985年1月，中国现代文学馆正式宣告成立，杨犁任文学
馆第一任馆长。1996年，在巴金先生的再次争取下，于北京朝
阳区芍药居建设新馆。巴金先生一生紧跟时代，追求真理，勤
奋创作，以激情生活和坚信光明的文学精神，成为现代文学的
标志。冰心老人说过：“他的存在，就是一种力量”。巴金老人
的手不大，纤细且微屈，小手掌却写出大文章，著作几十卷，译
外文书几十本，写下《家》和《随想录》等名著，闻名天下。这只
手引来无尽的兴奋和感慨，我紧握门把，摩挲着，推开门。一刹
那，我激奋起来，跟随大师走进一座神圣的文学殿堂。

大堂里，一对硕大的青花瓷瓶，足有三公尺高，瓶体上汇集
中国作协会员五千余人的手写签名。按汉语拼音顺序排列，作
家名字相当好找，为观者提供参与性，很符合现代博物馆发展
方向。大门内侧有两扇大玻璃墙，选取六大文学巨匠各一部代
表作进入画作，联成两面巨大画墙，新颖耀眼，五彩斑斓。过厅
辟为油画厅，长轴巨型油画上，有中国现代文学名著中的“受难
者”和“反抗者”。纵观中国现代文学，伟大启蒙者们是从描写
人间悲剧开始的，那便是受难。由受难，自然延伸到批判，包括
思想的批判和行动的批判，那便是反抗。一幅是“受难者”，另
一幅是“反抗者”，便顺理成章。楼内，正在举办“坐标——中国

现代文学馆馆藏革命文物特展”，是为纪念毛泽东同志诞辰
130周年、抗美援朝战争胜利70周年。展出有巴金的《赴朝日
记》原件、魏巍的《谁是最可爱的人》手稿等233件文物，划分五
个单元展陈。

出大楼，行走在优雅里，绕过B座大楼，不时遇见别样雕塑
和各色树木。路过鲁迅文学院，沉吟在严肃的鲁迅雕像前，默
诵先生的经典诗句，“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”“横眉
冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。彼时，心里正默数从这里走出
的全国一流作家：莫言、王安忆、张抗抗、迟子建、张平、余华、毕
淑敏、周梅森……

转至A座大楼。楼里甚是安静，几乎没见游人。也许文
学在常人眼里是“阳春白雪”，是低调的奢华。文学展出算是
一种高雅展览，没有故宫、孔庙、国子监等景区，适合喧闹而
浮华地游玩。我以为，在兹会是一个孤独的人，没想到一进
门与满天星光撞个满怀。“不著一字，尽得风流”，贴切地概括

“现代作家书房展”精髓。这里展品都是作家用过的实物，不
用过多华丽的烘托，让人睹物思人——丁玲、曹禺、萧军、臧
克家、艾青、冰心、老舍、柏杨，一个个如雷贯耳。驻足在大家
的书桌前，感叹在课堂上书本里读到的名字、听过的故事、翻
看的文章，体悟那隐藏在文字背后的精神之花。见到展出中
有柏杨的书房，感到十分意外，柏杨的书房是所有展出中唯
有电脑的，且毕竟是台湾的作家，漂洋过海大老远地搬运
来。拿出手机扫码听介绍，确认柏杨是将自己珍藏万余件文
献文物都捐给北京的中国现代文学馆，还亲笔写下“重回大
陆真好”，逝后慷慨让骨灰葬回河南。冰心的书房中有收藏
全国小读者写来的信，冰心一直致力于儿童文学的创作，与
小读者有着太多的书信来往。偌大信箱里堆满信件实物，透
亮而忠实地记录着温馨的时光。

因装修缘故，遗憾地错过“中国现当代文学展”。坐在厅廊
茶歇椅上，改由文友现场旁白。那个展览呀，主要梳理中国文
学发展的历史，时间从维新变法运动到如今当下。展览先从维
新变法说起，这也是中国文学革命的前奏。然后介绍五四运动
和新文化运动时期的文学发展。中国的现代文学基本是从这
一时期开始的。这块着重介绍鲁迅的生平。接下来，对五四运
动之后，文学馆对作家进行了分类。其中进行革命文学创作的
属于左翼文学，代表人物如瞿秋白、沈雁冰等等，茅盾也被分在
了左翼文学里。而与左翼文学相对的，称为民主主义文学。至
此，鲁郭茅巴老曹全部出场完毕。巴金曾在抗美援朝期间，亲
赴前线让人敬佩，他还是中国现代文学馆的名誉馆长。新中国
成立后，党和国家很重视文学创作的工作，名家辈出。改革开
放以后，文学又重新进入繁荣时期，这一时期伤痕文学非常火，
涌现出诸多代表作家，比如莫言、余华等等，获得很高的评价。
不过随着中国的发展，人民生活水平日益提高，现在人们普遍
对伤痕文学不怎么感冒，甚至有很多批判伤痕文学的声音。这
个“历劫归来”颇有意味，中国作协主席铁凝也是文学馆的创办
人之一，也被归在这个类别下……我呼吸到穿过大半个世纪而
来的大师的气息。

走在空旷里，望着金黄银杏叶满地翻飞，我禁不住去想，是
怎样的一阵风，让我走进中国现代文学馆，仰望这座文学之
灯。又是怎样一阵风，让我与文学创作结缘三十载，笔耕不辍
构筑精神高地。

逗号，永远不会完结。

□ 段 伟

旭日东升，霞光万道。宽阔的河面碧波微澜，浮光跃金，收
渔网的扁舟在水里来回穿梭，鱼跃人欢。清风轻拂，舒爽怡人，
伸伸手，蹬蹬腿，扭扭腰，我正准备遛弯，手机铃声响起，友人催
促去英山南河采风。

山明水净夜来霜，数树深红变浅黄。四季花海名不虚传，
一条多彩小道依山就势伸进花海，圈出大大小小、形状各异的
花圃，不同种类、五彩缤纷的花儿，竞相开放。橙黄的金盏菊，
玫红的波斯菊，暗红的孔雀草，淡紫的薰衣草，一丛丛，一簇簇，
灿若烟霞。乱石缝中，几株牵牛花探出头来，长势并不茂盛，但
花骨朵完全开放，迎风俯仰，似颔首，似招呼。一只蝴蝶时飞时
舞，在木栅上流连忘返，没有要走的意思。我方明白，自己只是
过客，而它却得以长久地享有这片梦幻般的繁花。

沿山道前行，虫声嗡喧，众鸟啁啾，时而传来风吹竹林的婆
娑声。小溪将道路和稻田间隔开来，溪边植物根茁叶繁，恣生
蔓长，一派芜杂。近旁，几块岩石将溪水围成一个小小池塘，池
水清浅，满而不溢。颀长口阔，腹白背黄的马口鱼和红黄绿相
间的花翅在群游觅食，体黄背褐布满斑点的棒花鱼匍匐在细沙
上频繁地动嘴探寻食物，发现人影，它搅起一股浑水，倏然消
失。小池旁有仿古凉亭，坐在亭中的长椅上，可听风，可赏花，
亦可晒太阳。

山也清，水也清，人在山阴道上行，秋云处处生。古木参
天，竹草葳蕤，古道幽深，雀鸟唱和。车行火田冲，层林尽染，叠
翠流金，涧流潺潺，炊烟袅袅。荷锄的农夫，竹竿上晒衣服的农
妇，追逐打闹的孩童，淳朴自然。鸡鸣犬吠，羊咩牛哞，柿树醉
村风，硕果映日红。

醇厚可口，不粘不糙；巧妇配俏米，香甜馋死你。年轻的村
干部一边介绍高山冷水稻一边带我们实地观摩。

田垄里，稻香菜鲜；山林中，禽欢果美。山峦间，黄牛过田
埂，它撩一口青草，抬头望一眼人。界牌石梯田因山随势，层层
堆叠，小如碟、大如盆、长如带、弯如月，高低错落，宽窄不一，似
断似续，黄绿相间，宛如一块块天然的调色板。

天上鱼鳞斑，晒谷不用翻。晚秋的田野，最是欢腾。稻穗
沉甸甸地低垂，村民们正一手抓着稻秆，一手拿着镰刀，快、准、
稳，几个来回，身后便摆满了一摞摞收割好的稻谷，接着打谷，
装袋。

山峦连绵不绝，鹅卵石温婉如玉。弯弯绕绕，坑坑洼洼，我
们拾级来到山水秘境七丈岩。“珠帘钩不卷，匹练挂遥峰”，山泉
流泻，烟雾腾空，如同一匹白练垂挂在山间，飞珠溅玉，飞沫反
涌。水帘中间岩石袒胸露肌，面形丰满，端庄慈祥，神形卧佛。
虽曰七丈岩，感觉实为不止。树木静默，枝叶不摇，倒影不动。
这里人迹罕至，安静无比，喧嚣无比。“吹呴呼吸，吐故纳新”，陶
然观其奇，未忘探其幽。

山溪透亮见底，山顶巨石独秀。一座山，拥有令人仰望的
高度，拥有灵秀的传说，就具备了引人入胜的潜质，它牵引着爱
山的人儿踏破铁鞋也要一探究竟。

草深树密，藤刺牵衣，步履窸窣，叶子窸窣。一对环颈雉突
然从灌丛里飞起，一雄一雌，尾羽垂直，侧翅呈弧状滑向树林深

处。雄的艳丽，雌的朴素。毛茸茸的小脑壳、蓬松的大尾巴，几
只矫健可爱的松鼠在树丛里上蹦下跳，它们轻盈地穿行在树枝
上，前后滚翻、金钟倒挂。我们斗折蛇行，到达山顶。虽气喘吁
吁，但筋脉通泰舒坦，身心清爽畅快。山顶有一长方形天然石
台，十余立方丈，台面及其四周均如刀削，一步天涯，莫过如
此。顶上，一片平畴，惠风和畅，极目烟村，田园如画。

石台西边有座白云观，建于清乾隆年间，四周墙壁至顶，全
用方形条石砌成。庙门有阳文名联：“眼光俯视大千界，心地高
悬第一峰。”此处相传为著名禅师刘五、刘六修炼羽化登仙之
所，故名仙人台。

平坦整洁的水泥路、绿树掩映的农家小院、水清岸绿的池
塘水景、五彩斑斓的墙绘……道教圣地大祖庙，黑石寨上古城
墙，青山远黛添风华，和美乡村更多姿。“垃圾分类我给力，美丽
乡村我受益！”收集转运的环保车循环播放。乡亲们“定点投
放、定时收集”，颠覆了“垃圾靠风刮，污水靠蒸发”我固有的认
知。除了让我们吃得肚儿圆，热情好客的主人还带我们转了几
个村。

四方庭院，土灶飘香。地道的青椒熏肉、腊味十足的香肠、
热气腾腾的牛杂锅……吃鱼不见鱼，全是鱼味鲜。在鱼米之
乡，鱼在百姓餐桌上是当仁不让的家常菜。南河鱼圆子以其清
新不腻的口感与极致的鲜美，深深俘获了家乡人的心。还有撑
不过还想吃的烤红薯。烤红薯是慢工细活，考的是心性和脾
性。大火急就会皮焦里生，小火慢煨方能让红薯在炉火旁慢慢
软糯，一层微焦的表皮才会锁住水分和香甜。

窑火夜夜明，陶瓷日日出。曾经窑坳村的陶缸瓷碗远销海
外，今天窑坳的后生批量成才，每次的乡贤年会专家学者云
集。更新村一个仅九户人家的湾子晚清出了八个秀才，王孰闻
烈士还是中共六大代表。从这里走出去的科技工作者前年获
评“国家科技进步奖二等奖”。

这是一块热土，也是一块圣地。“山山埋忠骨，岭岭皆丰
碑”，除了秀丽的风光、厚重的人文，南河还和中国的红色革命
历史紧密相连。

青砖黛瓦，石灰抹缝，飞檐斗拱；中央大厅，东西厢房，阁楼
书屋；穿堂过院，新意迭出。建于晚清的段氏府，坐北面南，负
阴抱阳。内有大小房间99间，大小天井20个。

没有王家大院的规模，不及乔家大院的盛名，可段氏府有
很深的红色底蕴。曲径通幽的百年宅第，在革命战争年代承载
着光荣的历史使命。在1931年至1947年期间，红十五军、红
四军和红二十五军，以及刘邓大军挺进大别山多次在此宿营且
成立过临时战斗指挥部。被誉为“三十年红旗不倒”“血染红土
三尺深”。

“为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它。”夜幕降临，
音乐响起。网红“乡巴佬”站在段氏府附近的口袋公园边，弹唱
《英雄赞歌》，沙哑独特的嗓音，仿佛蕴含着岁月的沧桑，深沉而
有力，令人难以忘怀。

“官也清，吏也清，村民无事到公庭，农歌三两声。”基因红，
生态绿，面子靓，里子实，好故事一个接一个，好光景一村连一
村。多彩南河，明年开春我还会再来，看你的娇蕊争芳，看你的
乳燕翻飞。

□ 刘益善

赵志飞和我都是从武汉江夏区金口街道走出来的，我们青
少年时代喝的都是同一条金水河的水。他从警多年，有很深的
警察情结和文学情结。最近，我一口气读完了他的新书《在那遥
远的地方》，共20篇文章，写南疆、北疆的各10篇，并配有大量
照片。我的阅读感受是，这是一本读了后能开眼界的书，也是一
本充满了情怀的书。

我看他游南疆，在帕米尔高原纵横穿行了2000多公里，
去了塔县、莎车、叶城，爬了盘龙古道、红其拉甫山口、慕士塔
格峰……

我看他去北疆，游览火焰山、葡萄沟、赛里木湖、果子沟大
桥、天山花海、伊犁河谷风光带、琼库什台高山草原、恰西森林、
库尔德宁自然保护区、那拉提大草原、唐布拉百里画廊，穿越雄
奇险峻的天山独库公路……其新疆之旅饱满充实，对他自己，是
受了一次眼光的拓展和精神的洗礼。

写旅游文章，重要的是让我们从这些文章中见到作者的情
怀。他的这些文章，处处见情怀，这里只引用我印象最深的两三
个例子说说。

他自驾到了塔县，塔县离红其拉甫有130公里，但从资料上
看，红其拉甫高寒缺氧，空气稀薄，含氧量不足平原的48%，风
力平均在8级以上，最低温度零下40℃，水的沸点不足70℃（永
远煮不熟一碗面），恶劣的自然环境，被生物学家定义为“生命禁
区”。志飞是1954年生人，已年近七旬，且患有高血压等慢性疾
病，家人都力劝他不要去红其拉甫了。但他觉得这次如果不去，
就是终身遗憾了！决心下了，妻子因身体严重不适实在不能陪
他上山，他还是单车独行，勇闯禁区。随着海拔不断攀升，他感
到呼吸开始变快，大脑也逐渐有点发蒙，胸闷、头胀、恶心、眩
晕。他知道，高原反应开始了。于是，他赶快将氧气插进鼻孔，
加快速度，继续前行。终于，在距塔县城128公里，祖国版图最
西端的海拔5100多米的冰山上，他到达了那座英雄的红其拉甫
哨所和边防检查站。千里冰峰、万年积雪，巍峨的帕米尔高原；
丝绸古道、血色峡谷，苍凉的西部边关；云端国门、雪山哨卡，可
爱的戍边官兵。冰峰、雪谷、国门、界碑、青春……他看到这一切
了。从警的他来到这里，是为了向这些战友敬上自己的一个军
礼。

他开车去走独库公路，拜谒为修筑独库公路而英勇牺牲的
解放军官兵，他们平均年龄22岁，最小只有18岁。独库公路全
长561公里，穿越大天山，贯通南北疆。这条史诗般的公路，由
数万名解放军官兵集结天山奋战10年修筑，其中数千人负伤致
残，168名筑路官兵牺牲，平均每三公里就躺下一位解放军烈士
的躯体。

在筑路官兵中，有位20岁的辽宁新兵陈俊贵。1980年4月
6日，他们部队1500多名施工官兵被暴风雪困在零下30多度的
天山深处，通信全部中断，面临寒冷冻死、断粮饿死的危险。陈
俊贵奉命随班长郑林书、副班长罗强和战友陈卫星冒险下山找
部队救援。他们连走带爬，艰难前行，在茫茫雪原，迷失了方向，
当所带的馒头只剩下最后一个时，班长郑林书命令年龄最小的
陈俊贵吃掉这个馒头。在命悬一线之际，他和战友陈卫星被哈
萨克牧民发现获救，送往山下部队。

1500多名战友得救了，可22岁的班长郑林书、21岁的副班
长罗强却因冻饿牺牲，永远长眠在了积雪覆盖的天山。陈俊贵
双腿严重冻伤，以二等伤残军人身份回到辽宁老家，当地政府安
排了电影放映员的工作，又娶妻生子，日子过得平淡而安逸。可
陈俊贵时刻都在想念着班长。1985年冬，他辞去工作，带着妻
子孙丽琴和八个月的儿子又回到了班长身边，为班长守墓，这一
守就是20多年。2006年，陈俊贵费尽周折，找到了老班长在湖
北罗田县白庙河乡的家，见到了老班长的姐姐，他来到老班长父
母的坟前，泪水长流……

当我读到志飞的叙说时，眼泪也情不自禁地流了出来。
读了这本书后，我也才知道了志飞藏在心底的另一道情

结。他到新疆，专程开车找到石河子农八师145团部的周恩来
纪念馆，去瞻仰那里的一座全国唯一的周恩来总理纪念碑。
1965年7月，周总理和陈毅副总理从国外出访回来，途经乌鲁
木齐，专门来到石河子农八师145团部，看望军垦官兵和支边青
年。也就是在那里，周总理说了“出身不由己，道路可选择”的
话。要知道这几个字，解救了多少当时受“唯成分论”而苦闷于
没有出路的青年。赵志飞1974年参警被政审时，曾因为“父亲
因过失追刑、大舅去了台湾”两件事，险些被否决。幸得时任公
安局长梁成文力排众议，一锤定音。老局长的依据就是，周总理
说了，出身不由己，道路可选择，重在个人表现。赵志飞就此进
入警界。如今，有机会到新疆，他要专门到石河子周总理纪念碑
前深深地鞠上一躬。

《在那遥远的地方》一书中，像以上所引的例子还不少。这
些感人的故事，读者读了受的教育，比一些纯写景色、纯介绍景
点的旅游文章深刻多了。其叙述语言明朗朴实，感情充沛，没有
花花哨哨，这也是能让我一口气读下来的原因。

情怀荡漾
在遥远的地方

汉
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□

章
洪
波

像绝句，隐身于江湖
你隐身于武昌，只把汉阳闪烁在
滚滚江水之上

黄鹤楼就站在你的身旁
用一只鹤的轻盈，远离喧嚣和尘埃
远离一个人内心的疼痛
此刻，汉阳门多像一位慈祥的老人
微笑着捧出白云、江水
鹦鹉洲的暮色、晴川阁的灯火
多像我站在江边，捧出轻盈、温暖
苍茫和辽远

和你一样，被尘世误解多年
忧伤时，无力为落日
和灯火辩解
靠近你，是靠近一座城市的
心跳。靠近长江
是靠近祖国的心跳

《山居图》（中国画）肖蓝 李烨 作

酿酒师

终日，与谷物为伍
只关心他们的冷、暖、悲、喜
只静静与它们叙述
他说出一颗麦子的悲伤
一粒高粱的清冷
一株稻谷摇摇欲坠的秋天

他把麦子的悲伤、高粱的清冷
稻的担心
加上适量的水，慢慢调和
发酵、酝酿
勾兑成一坛坛美酒
秋风饮下，烂醉如泥

一生被淳、香所困
他的前世是一坛美酒
美酒的前世
是一株稻谷沉默寡言的春天

重
逢
在
知
音
号

□

李
沅
哲

从一曲古琴声中溅起的相遇
应该有百丈飞瀑出场
一尾腾跃的鱼儿，会代替轮渡
越过山涧，游进长江的怀抱
浪花飞溅的仙境，还应该
有伯牙子期高山相遇，抚琴言欢的慷慨

江上，霓虹闪烁的知音号
载着更多的相遇与别离

被繁华不断擦拭的江汉路
诉说东方芝加哥的传奇

“才饮长沙水，又食武昌鱼”
一声湘音，两湾江河
翻涌着伟人诗意雄浑的水花
这是长沙与武昌的遇见
荆襄汉水，醉吟着
李白与孟浩然的相遇
武昌古城南的小金龙陋巷，擦身而过
文学洛神与《呼兰河传》的相遇

相遇有时，离别有时
这些，都由一张通往时间的船票主宰
巨船外的风景向前
船内的剧情向过去漫溯
船行驶着，却始终不载着你
那些船外的故事
仿佛只在未尽的深情中
才写着重逢


