



文化中国行

荆楚风华

人人都爱苏东坡

通讯员 李丹
湖北日报全媒体记者 王晶

10月中旬,桂花飘香的季节,中华传统晒书大会黄冈站活动举行,由国家图书馆联动全国20余家省级图书馆的年度晒书大会,黄冈站的主题是“东坡余韵 经典不朽”,59部我省收藏的东坡古籍在黄冈市博物馆与公众见面。展览将持续到明年2月。

展品以历代搜集、整理、校注、刊刻的苏东坡作品为主,涵盖苏门四学士作品,版本形式既有刻本,也有套印本、石印本和铅印本,这些古籍以文字描绘出一张文化地图,地图的中心便是苏东坡。



眉州三苏祠刻本《三苏全集》

走进黄州的“苏轼圈”

黄冈,古称黄州,位于吴头楚尾,自古以来就是衣冠文物之薮。

元丰三年(1080年),43岁的苏轼因“乌台诗案”被贬到黄州。已过不惑之年的他立于这座长江边的古城,开启了从低沉走向旷达,从落寞转为超脱的4年2个月。

苏东坡成全了黄州,黄州也成全了苏东坡。学者余秋雨曾说,苏东坡写于黄州的那些杰作,宣告着黄州进入了一个新的美学等级,也宣告着苏东坡进入了一个新的人生阶段,两方面一起提升,谁也离不开谁。

苏轼生于四川眉山,在黄州成为苏东坡——自号“东坡居士”;在黄州创作了700多篇(首)诗词歌赋文礼作品;写出了豪放派开宗之作《念奴娇·赤壁怀古》;写出了“二赋双珠可夜明”的《赤壁赋》《后赤壁赋》;写出了中国古代三大行书之一的《寒食帖》;创造了舌尖上的“东坡美食”……苏东坡在黄州矗立了一座光耀千秋的文化丰碑,令其成为一个令人仰视和感动的文化圣地,成为苏东坡的精神和文化地标。

古籍展中有一件蕪春县图书馆馆藏的《东坡居黄考》抄本,由“楚北大儒”陈诗编撰,陈诗是清朝中期著名学者、方志学家、教育家,《东坡居黄考》是对苏轼在黄州作品进行编年的著作。展出的《东坡居黄考》在陈诗去世60年之后的光绪十一年(1885年),由月斋氏手抄。目前国内外尚未发现《东坡居黄考》刻本和其他抄本,这部由月斋氏手抄的《东坡居黄考》,乃是海内孤本。

据黄冈师范学院文学院院长陈志平教授研究,《东坡居黄考》在学术上有两大贡献:

《东坡居黄考》是目前所见第一部对苏轼在黄州作品进行编年的著作。自宋代以来,有人编辑过苏轼谪居黄州期间的作品,如《雪堂集》《黄冈小集》,可惜已经亡佚。明代曾辑有《苏公寓黄集》,但没有编年。

《东坡居黄考》在编排上独具匠心。首先,不仅仅对苏轼黄州作品进行编年,还对苏轼来黄途中的作品,即元丰三年(1080年)正月的诗文,也进行了编年,以揭示苏轼来黄的原因和心境;对元丰七年(1084年)四月,苏轼离开黄州去汝州途中与黄州相关的作品,也有编年,显示东坡与黄州人的深情厚谊。整部著作首尾完整,又余音袅袅。该书在以时间为主线的编年中,穿插了“就东坡筑雪堂年谱”“就临皋立南堂年谱”,以地点为线编辑诗文,让读者对东坡居黄生活的重大事件和创作,有一个更为完整的了解。

从书中走到黄州城里,东坡印迹千年犹在。小学课本里最早学到的东坡作品是《题西林壁》,黄冈实验小学的孩子们则更早知道校园里那口东坡井,可能就是东坡开荒种田的见证。初到黄州,不知道当地特色菜是什么?东坡先生初到黄州就发现了“长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香”。吃一口东坡肉,你会感叹伟大的诗人还是伟大的生活艺术家,他还写下东坡肉的操作手册《食猪肉诗》:“黄州好猪肉,价贱如粪土。富者不肯吃,贫者不解煮。慢着火,少着水,火候足时它自美。每日起来打一碗,饱得自家君莫管。”安国寺、赤壁山,那些在东坡诗文里反复出现的地方,依然是当地人还有游客放松身心、追忆故人的去处。

人生至暗时 写出“天下第三行书”

麻城市图书馆在晒书大会晒出了所藏宫廷从帖《御刻三希堂石渠宝笈法帖》的第十至十二册,即苏轼的书法法帖部分。该法帖在清乾隆年间编次成册,共32册,收集从魏、晋至明末共135位书法大家的340篇书法作品。乾隆把王羲之《快雪时晴帖》、王献之《中秋帖》、王珣《伯远帖》视为三件稀世墨宝,把这三件宝贝珍藏于养心殿的西暖阁,并更名为三希堂,后来他便把精选书法刻制的碑帖称为《三希堂法帖》。

苏轼擅长行书、楷书,其书法成就位于宋四家(苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄)首位。黄庭坚在《山谷集》里说:“本朝善书者,自当推(苏,为第一)。”

本次展出的三册,收录苏轼法帖拓片共114张,其中包括《寒食帖》《洞庭春色赋》《赤壁赋》等。《寒食帖》是苏轼存世书法作品中最为精彩的代表作,被誉为“天下第三行书”,该帖一书17行,共129字,是苏轼被贬黄州第三年的寒食节所发的人生之叹。这首诗苍凉多情,表达了苏轼当时惆怅孤独的心情;通篇书法起伏跌宕,光彩照人,气势奔放,无荒率之笔,自带一股汪洋浩大之气。本帖拓工甚为精湛,镌刻水平在当时列为一流,所刻字字传神。

在黄冈能看到更多的东坡墨迹。东坡赤壁碑阁内被誉为“国宝”的《景苏园帖》全套石刻126块,囊括了苏东坡一生中不同时期的书法作品72件。《景苏园帖》石刻背后是“晚清民初学者第一人”杨守敬与黄冈知县、书法家杨寿昌对苏轼的无限倾慕与尊崇。《景苏园帖》石刻是“集苏书之大观”的经典巨制,与江西修水县的“黄庭坚书法石刻”、湖北襄阳市的“米芾书法石刻”并称为苏、黄、米三大个人书法碑林。

东坡赤壁留仙阁前有一方苏轼撰写的《乳母任氏墓志》:赵郡苏轼子瞻之乳母任氏,名采莲,眉之眉山人。父逵,母李。事先夫人三十有五年,工巧勤俭,至老不衰。乳亡姊八娘与轼,养视轼之子迈、迨、过,皆有恩劳。从轼官于杭、密、徐、湖,谪于黄。元丰三年八月壬寅,卒于黄之临皋亭,享年七十有二。十月壬午,葬于黄之东阜黄冈县之北。铭曰:生有以养之,不必其子也。死有以葬之,不必其里也。我祭其从与享之,其魂气无不之也。

墓志铭不是谁都能写,也不是谁都能获得的。士大夫替人写墓志铭,价钱可观,何况苏轼这样的大文豪。虽然苏轼时常缺钱,但他一生写的墓志铭寥寥无几,他自己说:“独知五人,皆盛德故。”这五位盛德之人,如欧阳修、司马光、张方平,他不收家属一文钱。其他亡人都是家人,他的妻子、侍妾、乳母、弟弟的保姆。

在给乳母的墓志铭里,苏轼的表达克制但温情,乳母一生陪伴着他,情如亲生。

历代粉丝追星 打卡到黄州

林语堂曾说:“一提到苏东坡,中国人总是亲切而温暖地会心一笑。”苏轼的艺术成就与人格魅力,使之成为当之无愧的超级国民偶像,他才华横溢、学识渊博、诙谐幽默、天真烂漫、尊重女性、审美超然、极具亲和力的形象深入人心,就像他自己讲的,上可陪玉皇大帝,下可陪田间院乞儿,眼前见天下无一人不好人。

人们喜爱苏轼,还因为他虽饱受人生之苦,但人性更趋超然达观。无论朝政是非、仕宦起伏还是个人荣辱,都不影响人的完整性。林语堂认为苏轼是“具有现代精神的古人”。

苏轼收获历代粉丝无数。南宋著名诗人陆游和范成大,在前往四川上任的途中,特意绕道黄州,寻访苏轼的足迹,并留下诗作。辛弃疾、文天祥、元好问、方孝孺、解缙、王世贞、袁宏道、张之洞、秋瑾、宋教仁等历代名人都曾游历赤壁,并创作大量的诗词歌赋,形成了独特的东坡赤壁文化。

我们今天所见的东坡赤壁二赋堂建于清代,匾额“二赋堂”为晚清重臣李鸿章所书。堂前右侧刻有民国大总统徐世昌所书对联“古今往事干帆去,风月秋怀一笛知”。

此次晒书大会晒出的历代东坡文献,从另一个侧面验证东坡魅力。这批大儒严选古籍的“首席编辑”有:王十朋(南宋绍兴二十七年状元)、茅坤(明嘉靖十七年进士)、焦竑(明万历十七年状元)、纪昀(清乾隆十九年进士)、陈诗(清乾隆四十二年进士)、程鸿诏(清道光二十九年举人)等。

陈诗在《东坡居黄考》的序中有一段交代,他说,黄州本来是“江淮间最为穷僻”的一个地方,但宋朝开国以来,“名卿大夫常辱居之”,如宋初著名文学家、翰林学士王禹偁,曾任过黄州知州;官至宰相的韩琦,少年时在黄州安国寺里读过书;苏轼从元丰三年(1080年)到元丰七年(1084年),谪居黄州。陈诗作了统计,苏轼谪居黄州,按年算,有5年,按月算,有62个月,按日来算,有1506日。从最高长官知州,到普通官员、士人、平民百姓,纷纷与苏轼交往,黄州接纳了苏轼,苏轼才“视谪如归”,在黄州创作的诗文“多而且工”。黄州,让苏轼成了苏东坡,而黄州人,也以“东坡居黄”为荣。陈诗认为,写作此书,“亦黄人之志”,他了却了全体黄州人的心愿。

黄冈市图书馆所藏道光十二年(1832年)眉州三苏祠刻本《三苏全集》,以苏家三代四人所撰诗文辑成,是清代眉州刻本的代表作。眉州在南宋就与浙江杭州、福建建阳并称全国三大刻书印刷中心。这部古籍最有趣的地方就是它与黄州考棚街的关系,其绪黄色书名页上,购买者赵寿卿题写有一段文字:“同治十有一年仲冬月购于黄州郡城考棚街,共計四十本,十函去制钱十八千,赵寿卿。”黄冈市图书馆相关人士介绍,这部书全本是80册,赵寿卿只购买了一半,花了十八千。能一次性花这么多钱买书,说明这位150多年前的粉丝对苏东坡的热爱。

苏轼是中国历史上少见的文化巨人。他在世时,其诗文集就被刊刻印行,不仅在宋朝拥有广泛读者,且通过契丹、高丽使者商人流入邻邦的书肆。此次晒书大会共有7部来自日本的“和刻本”,为黄州安国寺收藏。“和刻本”是中国古代文献在日本流传的一种特殊形式。苏轼著作传入日本,在日本嘉禄元年(1235年),流传的主要形式有训读、注释、抄写、翻刻及再编与再版。本次展出的7部“和刻本”,是东坡文献在海外传播的一个缩影。

黄冈晒书大会现场,四川省图书馆古籍部副主任钟文说,作为东坡先生的故乡人,一到黄冈就有近乡情怯的感受,站在赤壁山诵读《赤壁赋》,更能体会到为什么大家爱东坡,“东坡先生发现美、感受美、传递美,他的才华、品格和气质,能跨越时空感染我们。作为后辈,我们要有文化自信和自觉,把包括东坡文化在内的中华优秀传统文化传承下去。”

作家眼中的作家

□ 王松林

人们常说“一个人懂得越多,懂他的人就越少”,所以许多称得上卓越的人,常有一颗孤独的心,特别是对于那些理智与情感兼具的文学创作者。作家云也退开了一个主要是接待作家的酒馆,用来与这些孤独的灵魂对话。或许只有在喝一杯后,才能让他们放松下来,更好地打开自己,展现出平素不为常人熟悉的一面,故而,云也退才将自己虚设为酒馆主人。

在这本《作家酒馆:伟大的灵魂如何面对人生的困惑》(广西师范大学出版社2024年7月出版)中,云也退以酒馆主人的身份与每位受邀作家会面,他们有读者耳熟能详的非茨杰拉德、斯蒂芬·茨威格、约瑟夫·康拉德、阿尔贝·加缪、帕斯捷尔纳克、奥古斯特·斯特林堡这样专事文学的名作家,也有躲避战火在暗室中记录日记的少女安妮·弗兰克。“他们不是凭天才写作,而是以自己的血肉生命炼出灵感……但是创作了文学的人,他们自己往往深受生活的创痛,却找不到安慰”,这或许就是酒馆主人约请他们来小坐的原因吧。

酒馆主人是一个感知能力较强的人。且不论这种感知是否准确,他确实能通过某位作家的作品、谈话、书信或相关传记(当然这需要大量的阅读作为支撑),感知其彼时的生活处境与精神困顿所在。他们有的孤独、困惑、焦虑,有的则悲观于宿命、追求完美、受亲情绑架、探索自己的潜能。酒馆主人用其细腻的语言,设身处地的感受,用与来客精神气质高度契合的笔调,概括却不失生动地将这些善于洞察他人的作家的人生片段呈现给读者。而被约请者,常常是那些对生活、对生命有着较强关注与热情的作家——至少他们真诚面对身边的事物,以使读者从尽可能多的方面去认识那些已经被贴满各式标签或似曾相识却总罩着一层薄纱的作家。

酒馆主人还有着较强的共情能力。他没有扮作记者以一个接一个提问的方式获取答案,而是以倾听者的角色,对作品外的作家所面对生活的荒诞、无常、残酷而身心俱疲的无奈与无力,抱有理解与同情。与这三十多位名作家有了不言而喻的神交。

酒馆主人不是按时间顺序对每位作家的人生经历、作品创作进行线性梳理,而是从他们一生的精神图谱中截取色彩最耐人寻味的场景,或是在其创作与现实冲突张力最浓郁的气氛中捕捉瞬间。

他注视最多的是这些作家的日常细节:他写《小王子》的作者圣-埃克苏佩里在法国图卢兹提着行李箱走进淋着淅淅沥沥小雨而来的,散发霉臭味的小公司班车里,这位俯仰天地的飞行员“总是对地面上的人有很多消极的看法,他觉得他们多多少少都失去了成为杰出人物的机会”。他写悲天悯人的弗朗索瓦·莫里亚克,不仅因为他“我爱那些阴险的人物,爱他们,正是因为他们丑恶,丑恶是一种不幸,我像一个母亲爱她最不幸的孩子一样,爱那些人”。他的爱更留在老宅旁三千公顷的松树林——他的许多作品都有那片松树林,走进,这个少年就成了国王。他写独自守自己行为标准、文化艺术品位的没落贵族兰佩杜萨亲王,因为他要撰写“有着比自己更加强烈的阶级自尊心”的“一个理想中的自己”……

打烊了。送走每位作家后,酒馆主人都为本次会面做个梳理,代表读者对作家的趋同性好奇做出一个概括性的提问,并尝试以酒客的角度用简短的一两句话给出某种回答。这种总结式回顾被写在每场对话的卷首。

读者眼中的哈姆雷特有千万个,通过作品,他们想象中的作家肯定也不尽相同。或许,读者对云也退的感知,描述出的某些作家(也许全部)形象并不认可,想来这也与酒馆主人的意料之中,毕竟这只是某位作家眼中的作家,权当是一部很私人化的阅读随想录吧。

《林长民集》首次出版 他不仅是“林徽因父亲”

近日,林徽因研究专家陈学勇、林徽因外孙女于葵联手整理编注的《林长民集》由人民文学出版社出版。林长民,字宗孟,清末民初著名政治家、外交家、教育家、书法家,也是林徽因挚爱的父亲。在中国近现代史上那段新旧交替的岁月里,他矢志报国,力主宪政,积极寻求救亡图存之路。1919年,更以一篇《外交警报告告国民》的檄文唤醒国民,引发轰轰烈烈的“五四运动”。他的为人和思想,对长女林徽因的人生道路产生了深远的影响。

《林长民集》的出版是林长民作品首次结集,它收录了迄今为止发表的林长民全部诗、文、日记、书信和翻译文字,承载了20世纪初中国内政、外交的生动细节,折射了民国早期思想文化的风云变幻,再现了林徽因早年生活行迹和精神面貌,记录了第一次世界大战结束后欧洲各国的实况。这些文献当中,林长民携林徽因欧洲日记,致林徽因、梁思成、梁启超、徐志摩、胡适等民国名人书信首度完整面世,弥足珍贵。

1920年,林长民赴欧洲考察,众多子女中,独携长女徽因同往。与父亲同游欧洲,是十六岁的林徽因第一次踏出国门。异国的风土人情,极大地开阔了她的眼界。此行她与父亲一道,结识了威尔逊、哈代、狄更生、曼斯菲尔、以及旅居欧洲的徐志摩、张奚若、陈西滢等人,这些人对林徽因后来成为一位杰出的诗人和建筑学家产生了不可磨灭的深远影响。

1925年,林长民遽然离世。他的知交徐志摩曾有意编辑故友遗文《双栖斋文集》,但徐本人也不久罹难。此后长达百年的时间里,林长民著述再无人搜集、整理。这位百年前曾名动一时的风云人物,只留下“林徽因父亲”的模糊面影。

人民文学出版社此次出版的《林长民集》弥补了徐志摩生前之憾。陈学勇多年前即着手搜集、整理林长民遗文,并与于葵女士合作,从梁再冰家藏林长民文献中补遗、誊录、考订、编注,前后耗时十余载,终使世上第一部《林长民集》得以面世。书中还收有四十余幅林长民、林徽因父女原版影像、手迹图片,呈现了这些珍贵史料的原貌,让这位百年前叱咤风云的人物,重新回到读者和研究者的视野中。

(王一珂 陈莹)

《东坡居黄考》抄本



《和刻本》《苏长公论策》

