

## 日暮乡关何处是

### 在家谱中探究移民记忆

湖北日报全媒体记者 王晶



馆藏《孔子世家谱》  
湖北省图书馆

### 北有大槐树，南有瓦屑坝 —— 波浪式移民潮中的家族记录

此次展出的家谱，绝大多数都是1949年前的老谱。家谱大体包括谱序、凡例、谱论、恩荣录、像赞、姓源、族规家训、祠堂、五服图、世系、传记、族产、契据文约、坟墓、名迹录、仕宦录、年谱、艺文、字辈谱、领谱字号、余庆录等部分。家族从何而来，是家谱重要的内容之一。

湖北省图书馆馆藏的民国时期湖北黄冈《方氏宗谱》、湖北黄冈《陈氏宗谱》、湖北江夏《傅氏宗谱》将在展览中展示。《方氏宗谱》记录：始祖方兴一，明洪武初自江西瓦屑坝迁湖北黄冈；《陈氏宗谱》记录：陈文三自江西省饶州府瓦屑坝迁黄冈谢浦庄；《傅氏宗谱》记录：始祖傅铭九，由江西南昌府瓦屑坝迁居湖北武昌府江夏县东乡保安里五堡仓基岭。

江西瓦屑坝为何成为不同历史时期多个家族叙述中的故乡？

湖北人由自己向上追溯三代基本都能发现迁移的痕迹。结合史料和统计数据，明清时期，移民在湖北总人口中的占比超过了本土居民。

元末明初，江淮地区战乱频繁，加上水旱灾害的侵袭，造成人口锐减，生产破坏，田地大片荒芜。而江西饶州路等地则较少受到战乱波及，人口增长较快，人地矛盾突出。在明政府一系列激励政策措施的刺激之下，饶州、南昌、吉安、九江四州府，尤其是饶州府的鄱阳、德兴、安仁、余干、浮梁、乐平等地百姓纷纷外出移民，形成“江西填湖广”的移民浪潮。

当时，鄱阳瓦屑坝是鄱阳湖边靠近鄱江的聚落和水运码头，移民们就以瓦屑坝为集散地和出发地，背井离乡，沿水路迁往鄂、皖、湘等省。因此，瓦屑坝就和山西洪洞大槐树一样，成为“江西填湖广”移民后裔认同一致的根，也成为他们追溯记忆的文化符号，因此在移民的故乡叙事中有了“北有大槐树，南有瓦屑坝”之说。

### 问我祖先在何方，湖广麻城孝感乡 —— 检视移民潮中的湖北路径

历经上述移民运动后，如今华人世界移民寻根问祖主要指向了以下几个地点：华北人认定自己由山西洪洞大槐树而来；长江中游即湖广地区的人们多认为自己的根在江西瓦屑坝；珠江三角洲众多姓氏发祥于广东南雄珠玑巷；四川移民的祖先在麻城孝感乡。

四川省图书馆收藏的清光绪九年（1883）《牟氏宗谱》刻本将在此次展览展示。在这份由清代人纂修的家谱里，介绍四川键为牟氏始祖原籍湖北麻城孝感乡，于明洪武年间迁四川省乐山府犍为县。在这份家谱藏本里收录了自始祖至九世承承子孙世系源流。

“问我祖先在何方，湖广麻城孝感乡”，是川渝地区广泛流传的谚语。

在“湖广填四川”的移民大潮中，两湖人口入川最多，两湖人口中，又以麻城人最多，因此有“湖广填四川，麻城过半”之说。据清光绪《广安州新志》记载，湖北、湖南合计约占入广安州人口的60%，而湖北黄、麻籍人口又占到26.64%。

麻城孝感乡作为移民入川的起始地和集散地，与山西洪洞大槐树、江西瓦屑坝等齐名，成为许多移民后裔寻根问祖的圣地。

家谱展为观众画出了历代移民进入湖北的路线。湖北处于中国中心的地理位置，通达便利，是北人南迁的必经之路，历来被称为南北东西大熔炉。以宋代北人南迁的路线为例，当时移民主要有三条路线：一为中路，从今河南中部大致经今京广线一带进入；二为西路，从南阳盆地进入襄阳以后，往南可入江陵，往东南可入汉阳一带；三为东路，从淮南的西部经蕲州、黄冈而入。北来移民进入湖北，大多会首选襄阳和荆州等地定居，然后再南下到今武汉等地区。

### 国有史，地有志，家有谱 —— 特殊文献里的百姓身影

传世文献里，关于普通人的记录鲜见。家谱作为特殊文献，此前只流传于家族内部。当家谱进入图书馆馆藏，我们可以从文献角度来理解、定义家谱——家谱是中华五千年文明史当中最具平民特色的一类文献，可以联系到我们每个人。

家谱是以姓氏来分类的。据资料统计，古往今来，中国人约使用过23000余个姓氏，有单姓、复姓、三字姓、四字姓等等。伴随着历史进程，许多姓氏因迁徙、战乱、灾荒、瘟疫、避祸、避讳、民族融合等原因而在历史长河中。现存的4000余个姓氏中，又有一些姓氏因人数稀少，罕为大众所知，成为生僻姓氏。

此次展览中，湖北省图书馆将展出部分稀见姓氏家谱。例如湖北大冶《蓝氏宗谱》，谱序里记述蓝氏是因祖先获封蓝侯，而以官命族。大冶的蓝氏是明末由江西瑶湖迁来。黄冈浠水《游氏宗谱》记述始祖为西周时期郑国公子偃，字子游。后代以先祖名字为姓，元朝中叶，游氏由江西南昌府新建县迁居浠水。

我国传统家训内容丰富，影响广泛，是最有中国特色的传统文化精髓，且多刊刻于家谱之中，是家谱中极为重要的部分。家训一般有“训”与“诫”两种形式，名称多种多样，如家诫、家规、家范、家箴、庭训等等，是各家族制定的教化或约束家族成员的规章制度，是家族文化的具体体现。

在此次展出的四川键为《牟氏宗谱》中，观众可以看到牟氏重视子孙读书上进，家谱里收录的《家训八条》有“勤学”一条，《家训十二则》有“读书”一条，《牟氏应试科条》中列16条文武科体现出有关奖励的内容，如“文武生乡多乡贡者浆茶钱肆肆佰文”。

修家谱并非只是家族第一人决定的，而是在家族发展中由族人对社会关系的需要而引发出来的，是一种倒叙家族谱系的共同活动。也是因为这样追忆过去的模式，产生了附会祖先、移民传说等故事。家谱保存了大量史料，在历史中为普通百姓留存了一席之地。家谱回应了人们对历史感和归属感的追求，确认了个人和群体的身份，有利于家族凝聚力的形成。

### 《荐书》

## 《韩家往事》：一代知识分子的历史群像

□ 王振峰



《韩家往事》是作者徐泓母亲家谱的故事，记述了天津“八大家”之首的“天成号”韩家所经历的百年风云，出版后也广受好评。在这本书中，作者借韩家往事与故人刻画了一代知识分子的历史群像，他们的人生经历和精神世界不仅吸纳了厚重的历史容量，也折射出丰富的时代底色。

### 从家族史展现更广阔的历史视野

韩家五姐妹是20世纪中国女性中最早接受现代教育的一代先驱，五姐妹中的韩升华、韩咏华入读的是严修先生开办的严氏女塾，而韩灼华、韩权华则赶上北京大学首开女禁，后双双赴美留学继续深造。

新式西学与传统在她们这里相互交织，她们的婚姻又将各自的人生卷进了时代的漩涡。五姐妹中有一位嫁给了海归知识分子，有一代教育大家、清华大学校长梅贻琦，有著名哲学家、西北大学校长傅秉常，有尊奉实业救国的矿业专家卢寿望，小妹韩灼华则与著名的抗日将领汪立煌喜结连理。借着中国传统亲情社会盘根错节的关系网，作者奠定了此书的基本布局，以此为线索，在铺陈家族史的同时展现了更广阔的历史视野，不断探索在转折时期所面临的重大的公共议题。

除此之外，书中所涉及的著名学者专家更是不下百人，像教育家张伯苓、地质学家袁复礼、社会学家陶孟和、数学家丁石孙、作家杨绛等。在历史巨变时期，这些拥有西方文化视野的现代知识分子面对启蒙与救亡，面对新思潮、新思想，他们于困于于家于己做出了怎样的思索与选择，经历了怎样的苦痛与彷徨，又怀抱着什么样的希望与梦想，同样引人深思。

### 记者的敏锐与学者的严谨

作者徐泓是北京新闻与传播学院教授，有多年新闻写作经验。在这本书中，我们既可以看到她作为记者的敏锐，也可以看到她作为学者的严谨。

书中很多鲜活的访谈文字，来自家人的亲笔记录，将读者一下子拉回到了历史现场。外婆高珍的一段口述，保留了当年大宅门里的持家之道；姨姨韩德文的日记和口述分外可爱又可贵……一个个具有历史意义的镜头在她笔下被定格。在读者眼中，书中提到的众多人物都是与20世纪历史紧紧相连的风云人物，但在作者笔下他们首先是家人、是朋友，是长辈，家人的笔下不仅有为了教育事业的鞠躬尽瘁的梅贻琦，还有那个爱好园艺的梅贻琦，给儿子梳头的梅贻琦。

而这种对于日常的珍视与回归我觉得尤为可贵。从书中可以看到，历经劫难团聚的父女俩津津有味地吃的那份干烧黄鱼，在上班的路上为儿女织毛衣的母亲，校长夫人卖定胜糕的始末，汪德昭与妻子的琴瑟和鸣，等等，这些日常的细密之处正是历史的针脚所在。自此，历史不再停留于抽象的表述，而是一个鲜活的人，一段段具体的事。

而在家族史之外，这本书的另一条隐线是对于中国近代教育的审视与思考，既谈到了近代教育大家严修先生的办学精神，也有对于留美幼童的历史考察。由于母亲和家人的关系，作者对于近代幼儿教育起步与发展也有着墨颇多，在学前教育方面，她还特意提到了关瑞梧先生、骆涵素先生和卢乐山先生，殊为难得。

冷静克制可以说是这本书的基调，作者在这里并非给出定论，而是非常扎实地在历史场景中展现每一个人的多面性和立体性，并以此来弥补宏大叙事的缺失和不足。

书中有大量的老照片，有些已经百年之久，翻阅时就如在翻看一本老相册，既有岁月斑驳，也带给人一种沉静而坚定的力量。

母亲韩德常在“铸新”照相馆拍摄的人生第一张标准像为这个百年家族故事拉开了序幕。韩家、梅家的大合影十分珍贵，从这张照片又引出了对天斌很高、才智过人的梅家老太婆的记述。在韩德文的私人照相簿里，合照的照片都经过剪裁，没有了亲朋好友，只剩下她孤零零的一个人，以一种具象的方式刻下了时代的裂痕。

徐泓在书中说“历史就在每一个人的生活中”，这既是对她对于历史的理解，也包含了她对历史的态度。书中虽然讲的是韩家的家族往事与故人，但他们在当时所面临的国家、社会、政治和个人的矛盾，至今仍然萦绕不去。



韩家五姐妹，20世纪20年代摄于南柳巷25号正院大客厅廊下。自左至右：韩俊华、韩升华、韩咏华、韩灼华、韩权华

## 母亲的料理，藏着「五行」的智慧

《母亲的料理时代》，一个朴素的书名。显然，与亲情有关，与饮食有关。

然而，并不只如此。母亲的料理时代，它指向的，还有一个逝去的年代。那个年代，是木心先生所说的“从前慢”，从前的车马都慢，从前的料理，也是慢慢地拾掇出来的。

“母亲掌厨的年代，还是农业、手工业时代，一般人的生活都简单。家里的三餐，也都很简单。人少，两菜一汤；人多，四菜一汤。以蔬食为主，配米饭和面食。”

作者蒋勋如此写道。这样的场景，也是我熟悉的。《母亲的料理时代》，也是我的母亲的料理时代。甚至可以说，连“料理”这两字，都太洋气了，我们小时候，就叫“做饭”。“妈，我饿了，我要吃饭……”一顿饭，包括几道简单的下饭菜，这便是普通百姓的日常，再平常不过。

可是，被中国文化熏陶着，蒋勋看到了更多。他说：“母亲的料理是我最早五年的功课。”蒋勋说，他喜欢走进普通百姓的厨房，看灶火熊熊，锅铲咣当，大水沸沸，热气腾腾，陶器陶碗，土石厚重，听大板刀切剁时砧板利落响亮的声音。

只要稍微留意，我们就能发觉这段描述里所包含的“五行”元素。可是，平常的时候，我们会有谁注意到这些情形呢？又有谁会驻足观赏这种场景里热闹活泼的生命力呢？

木、火、土、金、水。所谓五行，是我们熟悉的物质元素，中国人认为这是构造世界的基础。甜、酸、咸、辣、苦。所谓五味，是我们熟悉的饮食滋味，中国人认为这是料理的基本味道。

蒋勋将两者挂钩，做了一番人生功课。普通百姓的居家生活，五行与五味，构成了意蕴丰富的因缘关系。它牵连着母亲在战火硝烟中的离乱岁月，牵连着从废墟里整理起锅碗瓢盆的日子，还有那些在厨房里挥着刀的每一天，她用那把刀做出了千变万化的菜肴。

“用五行的观念来看，那时候厨房有炉台，是土做的，炉子里面烧的是木柴。烧饭时跟兄弟姊妹帮忙母亲生火，先选细树枝，用报纸点燃，等火上来后，再添加大一点的柴……”

从前，人们使用灶台，掌握火候很重要，而木柴，要在平时晾晒，尽量去掉水分。急不得，慢不得。从前的日子，有着自然而然的节奏，有着自然而然的秩序感。

这样子说开去，似乎有点娇情。仿佛在物质丰富的今天，仍然执意要回到匮乏的过去。而我们都知道了，没有谁真能回到过去，回到吃穿都发愁的年代。我们只是“想”要回到过去，想要弥补现代生活缺失的那部分。

□ 林颐

在蒋勋看来，母亲料理中“平衡”的观念，一直影响着他对身体或生命的看法。

小时候，母亲带他去菜市场，那些绿绿的青菜，一把一把，用草绳扎着，蒋勋说，他后来读到《诗经》里“采采卷耳，不盈顷筐”，心里想到的，就是帮母亲放进菜篮的白菜，“卷耳”成了生活的意象，美丽而鲜明。所以，他很难接受太过人工化的料理，而尊重能把平凡日常做好的料理。他说：“五行的料理，强调的是当地当季。食材的当地当季，是我的身体渴望与土地对话，渴望与季节对话。”

是的啊。我们所追忆的，是那些制造、充盈生命感的重要活动，是母亲的料理所浸润的情感，是“五行”所容纳的人与世界的关系。

## 在贡献中治愈人生孤独

□ 班忠献

前几年，我曾有一段独处。一下班就写作、阅读和喝茶，随心所欲做自己喜欢做的事情。刚开始觉得挺好的，自由自在，无拘无束。但过了一段时间，内心就空虚，没有人陪伴的日子虽然自由，也很孤独。后来读到奥地利心理学家阿尔弗雷德·阿德勒的《走出孤独》才彻底治愈了我的人生孤独，那就是在合作中会为他人做贡献，在处世中从索取付出中转变。

阿德勒被称为个体心理学创始人、人本主义心理学先驱、现代自我心理学之父，与弗洛伊德、荣格并称为深谙心理学的三大奠基人。阿德勒认为人天生是一种社会存在物，在社会生活中，人们进行交往，相互依赖，相互合作，在社会活动中成就独立的自我，对现代人的自我成长有着巨大的影响力。《走出孤独》共十五章，从自卑的心理根源谈起，抽丝剥茧，把独立人格形成的过程逐步展现，使人学会平衡自我与这个世界的关系，弥补内心信任感、安全感和存在感的缺失，走出孤独。

人为什么会感到孤独？阿德勒认为，人的孤独感源自深层的自卑。自卑是我们心灵的一个黑洞，需要向外寻求很多东西，比如爱、存在感和安全感。一旦索取受阻，就会导致过度自我保护，封闭内心，切断与他人的联结，从而滋生出寂寞、空虚和内心匮乏的孤独感。这种由自卑引发的孤独，即便你整日呼朋引伴，也难以消除。

怎样才能走出孤独？阿德勒认为，能与别人的关系中获得成长的人，才能真正超越自卑，成为一个与别人有着良好联结的人。只有能和别人心意相通的人，才能真正不受别人眼光的影响，塑造出健康而独立的人格。只有拥有健康而独立的人格，才能真正建立安全感、信任感和存在感，即便独来独往，也不会与社会脱节，不会孤单寂寞。

“有人说，性格无法改变。其实这种说法只适用于那些找不到性格钥匙的人。”阿德勒认为，如果你发现自己陷入了孤独，并且害怕被别人看到你是孤独的，唯一的出路就是学会与人合作，这是解决任何人生问题最有效的方法。只有互利合作，才能解决问题。而要学会合作，首先必须明白一件事——人生的意义在于奉献。

## 《纵览云飞——中央驻鄂新闻单位简史》出版

湖北日报讯（通讯员肖霞）《纵览云飞——中央驻鄂新闻单位简史》日前由武汉出版社出版。该书介绍了人民日报社、新华社、中央广播电视总台等15家中央新闻单位驻湖北机构的发展史。

中国新闻史学会副会长、华中科技大学新闻学院原院长吴廷俊教授认为，由湖北省委新闻工作者协会主编的该书填补了湖北新闻史关于中央驻鄂单位领域的空白，为中国新闻史编撰提供有益的借鉴和参考。