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这个夏天，巴黎将再次向世界展示浪
漫。与历届奥运会将开幕式地点选在封
闭场馆不同，巴黎将开幕式带到了塞纳河
畔，许多承载着厚重历史的地标性建筑也
将化身赛场，战神广场、凡尔赛宫、巴黎大
皇宫等都将与奥运健儿一起书写新的篇
章。人民文学出版社近日出版的《巴黎历
史侦探》，以独特的视角开启“侦探游记”，
作者宫下志朗曾获大佛次郎奖、读卖文学
奖，他用幽默的文笔描绘巴黎的风土人
情，带着读者在“这瓶香气馥郁的美酒中，
探寻酒瓶底部的沉淀物”。

提到巴黎，人们大多会先想到埃菲尔
铁塔、卢浮宫、巴黎圣母院、先贤祠这些名
胜古迹，它们见证了无数兴衰成败，散发
着厚重的历史气息。但巴黎的魅力远不
止于此，哪怕是城墙上的一块砖石、失去
了翼板的风车遗迹，甚至是道路奇妙的坡
度，都承载着城市记忆。作者着眼于最容
易被忽略的街景，“半是无心半是刻意地
围绕一些算不上值得纪念的细节，展开了
一场小小的侦探游记”。尤其是那些从功
能上讲已接近废弃的区域和物品，更令作
者和读者兴奋，因为漫步其中更有回到过
去、与前人对话的感觉。

作者记录城市景物的同时旁征博引，
参照文学作品文本与历史资料，进行了细
致的讲述。这些对文学作品与历史资料
的广泛引用和忠实记录，让《巴黎历史侦
探》有了不止于城市游记的别样风情。拱
廊街曾是巴黎的时尚前沿与购物天堂，这
里不仅聚集着戏院、银行、书店，更是巴黎
人重要的休闲娱乐场所。如今虽不再时
尚，但“犹如一张泛黄的旧照片”“让人穿
越回从前的时光，使人愉快”。在已萧条
冷清的拱廊街，宫下志朗找到了保留着
19世纪风貌的刺绣用品店，还有柱间拱
廊上残存的文字，这都是曾经热闹繁华的
证据，被作者视为“无上珍贵的痕迹”。其
中，还有著名诗人阿蒂尔·兰波青少年时
期的记忆。

位于舒瓦瑟尔拱廊街的勒梅尔书店
是高蹈派诗人们的圣地，17岁的兰波曾

将自己的诗寄往这里，期待能够发表。同
样是在这里，兰波与“被诅咒的诗人”保
罗·魏尔伦结缘。“至今，兰波的幻影恍若
仍然站在这条拱廊街的中央，披散着的长
发从帽檐下面露出来，他穿着破破烂烂的
裤子，嘴里叼着一个烟斗。”这样细腻的文
字，仿佛让我们亲眼见到了这位著名诗
人。

除了历史故事，作者还熟知过去巴黎
的生活方式，从几个世纪前的寄信收信方
式中，寻找到了趣味横生的名人故事。“存
局候领”是一种写明收件人和指定邮局，
由收件人凭证领取的寄信方式，具有很强
的私密性。兰波与魏尔伦、给汉斯卡夫人
写信的文学巨匠巴尔扎克、《魔鬼附身》中
的玛尔特，都曾通过这种秘密模式通信，
取信时既期待又忐忑的心情让读者也跟
着提心吊胆。对于习惯了现代通信方式
的我们来说，这种古老而原始的联系似乎
很遥远，但亲切而浪漫。

从腓力二世·奥古斯都城墙遗址得到
灵感，到写就一本巴黎的游记及文学指
南，《巴黎历史侦探》成为大量读者游历巴
黎、了解法国文化的重要资料。此书在日
本首次出版（2002年）后，得到了极高评
价，许多读者向宫下志朗写信表示自己

“带着这本小书，去巴黎走了一圈”。距离
初版已有20余年，巴黎也日新月异，许多
曾被作者记录的痕迹也开始逐渐消失在
人们的视野中，而这更加印证了记录城市
中微小历史痕迹的重要性。

腓力二世·奥古斯都城墙有这样一个
颇为有趣的细节。“城墙的石砖上有着心
形、十字形等不同形状的记号，这是中世
纪的石匠为自己切割出来的石材打上的
标记。”大型建筑物本身是匿名作品，设计
者或许无从知晓。“艺术无名、劳动留名。”
当近代意义上的艺术家还不存在，设计者
们还谦虚地不以创造者自居，劳动者却留
下了时至今日还能被人分辨的记号。在
巴黎，这样的细节还有许多，这本书就像
一张藏宝图，指引着读者们走向发现“秘
密”的兴奋与成就感。

《杜甫的历史图景：盛世》（岳麓书社
2024年4月出版）是青年历史学者王炳
文的新作，该书聚焦于开元前夕到安史之
乱这段时期，对杜甫前半生涉及的人事进
行极其细致的钩稽与考证，呈现他在盛世
背景下成长、浮沉的前半生。

捧书阅读前，我对气韵生动的大唐盛
世歆羡不已，而合上书，掩卷凝思，对于主
人公杜甫，更多的是唏嘘，他只是那个波澜
壮阔的大时代里的小人物，他的前半生一
直处在仕宦和归隐的两难境地。作者对杜
甫异常熟稔，他用历史学的方法，为我们提
供了一个更具“历史场景感”的杜甫。

作者书写此书的一条重要线索，是杜
甫艰辛的仕宦之路。杜甫自幼习文且有
家学渊源，“七龄思即壮，开口咏凤凰。九
龄书大字，有作成一囊”，及至十四五岁，

“出游翰墨场”，青年杜甫一开始便立志
“立登要路津”，科举入仕。作者推测杜甫
十八九岁时获得乡贡资格，初应科举系于
开元十八年，遗憾的是，自信满满地进考
场，最终以落第告终。初试落第之后，杜
甫度过一段自称为“快意八九年”的岁
月。自其父杜闲故去，他客居东都，开始
游走于干谒权贵之间。及至中年献赋廷
恩，已至不惑之年的他，仍在漫长的待选
之列。距他献《三大礼赋》四年之后，天宝
十四年十月杜甫才被授予河西尉，正式释
谒，开始了他的仕宦生涯。就在那一年的
冬夜，安禄山遽然起兵，为开元盛世画上
了血与火的句号，而本书的内容也在这里
戛然而止。

这是杜甫个人的仕宦生涯，也是盛世
之下鲜活的仕进样本。杜甫的人生深嵌
在盛唐历史之中，还原杜甫的历史图景，
就是还原盛唐王朝的历史场景。

作者从唐代的政治、制度、文化等方
面，剖析了杜甫的仕宦困境。其实盛唐入
仕的途径非常多元，包括科举、门荫、军
功、举荐、入幕等，其中最主流的两个途径
是科举和门荫。对于少年杜甫来说，祖辈
父辈后无法给他以门荫，“快意八九年”之
后，杜甫虽有门荫资格，但他依旧坚持走
科举入仕。作者分析，一是心气理想上，
门荫入仕“不如科举及第来得光彩”；二是
实现难度上，这类入仕途径“备受官宦子
弟追捧，并非唾手可得”。只是心气高傲、
才华横溢的杜甫不知道，未来的几十年，
他会在仕宦理想与现实困境中不断挣扎，
人生屡屡受挫折。

杜甫“高开低走”的仕进之路，还与当
时的朝政息息相关。自武周以来，朝廷选
人壅滞，再加上政局动荡，内里消耗严重，
中央财政危机。作者构建了“文学—吏
治”的历史分析模型，两派势力在选人用
人、租庸调、边关等事务上党同伐异、针锋
相对。开元初期，为了尽快稳定朝局，清
除旧党，实现中兴，玄宗不得不任用吏治
派的姚崇、宋璟行其政。此后，两派势均
力敌，此消彼长，自泰山封禅后，文学派不
再一骑绝尘。但杜家几代人一直在经营
着的人脉资源，或近或远的同僚、姻亲关
系都在文学派的范畴之内，杜甫很难从

“文学—吏治”的漩涡中心突围。随着文
学派张九龄罢相、杜闲故去，其他人先后
谢世，文学派独步天下的时代已然结束。
于杜甫而言，“在追随文学派入仕这件事
上，杜甫起了个大早，却只能追赶晚集”，
读来不禁让人扼腕叹息。

作者还另辟蹊径地从中古家庭史来
研究杜甫身处的困境，他认为：“对于任何
一个历史人物而言，家庭才是他社会活动
的根本立足点。”杜家百年的代际演进，分
家析产事所难免。自杜闲故去，“终制、分
家、迁葬这些现实的家族事务开始萦绕着
他”，为了养活一大家族，干谒显贵、维持
交际则成了迫在眉睫的经济需求。

杜甫始终怀抱着“致君尧舜上”的志
向，在大时代的裹挟下踽踽独行着。屡屡
受挫的杜甫，开始忍受着仕宦与归隐的极
限撕扯，从他的诗作中可见一斑。东都客
居生活行将结束时，杜甫遇到了李白，写
下了《赠李白》。从诗作中可以窥见，李白
对道家炼丹成仙的追求，将杜甫内心压抑
已久的遁世情结释放出来。与李白的相
识、相知，成为杜甫的精神标杆，仕宦与归
隐，成了他内心的矛盾的正反面。自别
后，对李白的思念如泉涌，但现实却是：

“不管承认与否，那个有着庾信、鲍照般才
华的诗人李白，正在京师粗粝凶悍的生活
磨洗下变淡变远，什么时候再得相见，杜
甫自己也说不清楚。理想与现实的十字
路口，他正颇为狼狈地向后者趋行。”

作者在客观讲述历史的同时，更试图
将镜头置于亲历者的视角，以史料、墓志
和杜诗等为线索，不免加入了一定程度的
想象，重构历史的影像，引领读者仰望千
年前长安城上空熠熠生辉的光景。而杜
甫，只是那片耀眼的夜色里，或隐或现的
一颗星星罢了。
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《为什么是邓小平》
陈晋 著

生活·读书·新知三联书店
吉林人民出版社

本书从务实本色、风云胆识、放眼谋
事等十二个方面，梳理归纳了邓小平朴
实而独特的精神风范、个性魅力和情感
世界，展现了邓小平在革命、建设和改革
不同历史时期的卓越贡献和伟人风采。

《满世界寻找敦煌》
荣新江 著
中华书局

本书记述了作者四十多年来在
全球搜集和研究稀见敦煌文献的艰
辛考察经历，梳理了敦煌学的发展
脉络和学术成就，展现了敦煌学学
者的使命追求和励志精神。

蒋林的代表作有《熊猫
福宝》《熊猫花花》《追熊猫
的人》《熊猫男孩奇幻旅行
记》《熊猫康吉的远行》《熊
猫明历险记》等。其中，《熊
猫康吉的远行》对外翻译成
英语版、泰语版和缅甸语
版，《熊猫花花》对外翻译成
越南语版。蒋林的作品曾
两次荣获四川省精神文明
建设“五个一工程”奖。

1937年，大熊猫“明”
出生于四川，此后它被捕
获、倒卖，历经坎坷，在
1938年平安夜抵达伦敦，
受到热烈欢迎。“二战”时，

“明”像是黑暗中的一束暖
阳，温暖着战争中英国人民
的心，成为大家抵抗法西斯
侵略的精神偶像……2018
年蒋林将“明”的故事写进
他的第一本熊猫文学作品
《熊猫明历险记》，告诉读
者：无论面临多大困难，都
要相信光明，希望和未来就
在前方。此后蒋林通过“文
学+科学”“故事+知识”的
方式，透过多部作品，科普
熊猫知识、传播熊猫文化，
表现中国的生物多样性之
美，以及人与自然和谐相处
之美。

“其实，我一直对熊猫
题材很感兴趣，《看熊猫》杂
志让我有机会向大熊猫专
家、饲养员、巡护员等学习，
有机会走遍大熊猫基地，进
行深层次的体验，通过各种
路径汲取知识。2018年，
当我听说了熊猫‘明’的故
事，我知道，创作熊猫作品
最好的时机已经到来。”

在蒋林看来，大熊猫可

以说是全世界最大的文化
共识，“几乎没有人不喜欢
大熊猫。大熊猫具备的科
研价值、美学价值、生态价
值、文化价值等值得我们去
挖掘；大熊猫的知识和文化
内涵，值得我们去传播”。

大熊猫“明”之后，蒋林
将目光放在熊猫守护者身
上。在《熊猫王》及其续作
《熊猫王：荒野的守望》中，
他描述了20世纪30年代，
8岁男孩丁默生与1岁熊猫
贝贝在夜晚的深山相遇，此
后相伴10年的历程，丁默
生与小伙伴组建了大熊猫
保护团队，阻止偷猎者的非
法行为。

时光穿越百年，同样是
一个少年与一只熊猫相互
帮助的故事，《熊猫男孩奇
幻旅行记》在现实生活中融
合了幻想、冒险元素。蒋
林表示，他的作品不仅仅
是给孩子们看的，还是给
所有喜爱大熊猫的人们看
的。《熊猫男孩奇幻旅行
记》提及数十种国家珍稀
野生动植物，描摹出一幅
人与动物、自然和谐相处
的诗意画卷。《熊猫康吉的
远行》以大熊猫国家公园
生态保护与生物多样性为
背景，以野生大熊猫康吉的
远行历险为线索，讲述它的
励志成长。故事展现了中
国10余年来大熊猫生态保
护区的生物多样性成就。
《追熊猫的人》中，聚焦几十
年来对大熊猫的科研保护，
书写三代巡护员的故事。
蒋林说：“所有热爱大熊猫
的人，都是追熊猫的人。”

从一只叫“明”的熊猫开始

发现“女明星”的流量密码

在《熊猫花花》里，作者
蒋林以自己独特的视角，精
准地概括出了大熊猫“花
花”的流量密码——

“花花继承了爸爸妈妈
的美貌，但又没有像爸爸妈
妈和兄弟姐妹那样，一生下
来就光彩夺目。在兄弟姐
妹们中，它没有萌兰那样的
英勇顽强，没有像功仔那样
出生不久就成了‘熊猫大
侠’，没有像福顺那样‘一摔
成名’登上美国《时代》周
刊，也没有和雨那样勇闯大
自然的天资。但是，在平静
的时光里，它靠着从容的心
态和不懈的努力，让自己的
生命充满力量和光芒。它
没有家族自带的明星光环，
但又让自己活出了明星光
环。如今的花花，是熊猫界
最闪耀的那颗星星。正确
认识自己，勇于接纳自己，
用蓬勃的生命力面对生活
的每一天，本身就是一种光
芒。这种光芒照亮了自己，
照亮了世界。”

出生于2020年 7月4
日的花花，右后脚掌外翻，
力量有限，走路特别缓慢，
不善爬树，它下颌短，咬合
不完整，但它体态圆润，憨
态可掬，活泼开朗。

“成长之路，从来不是
一片坦途。那些风风雨雨，
总会成为前行的绊脚石。

但我们常说，不经历风雨，
怎能见彩虹？从小女孩到
大明星，这只是我们看见
的，而看不见的是花花默默
的努力。大家都知道，花花
的成长并不容易。可正是
这不容易，才让它积蓄了磅
礴的力量和耀眼的光芒。
花花带给人们的，永远是内
心的静谧，以及积极的能
量。当我们身心疲惫时，当
我们为生活感到焦虑和彷
徨时，总能够从它身上获得
力量。”在蒋林看来，缓慢的
生命特征、乐天的性格特
点、从容的处世状态、韧劲
的生活态度、自洽的生存哲
学……这些优秀品质都是
花花带给我们的人生启示。

缓慢，是花花的生命特
征。吃饭慢，走路慢，爬树
慢，长得慢。就连地震来
袭，它的反应都比其他熊猫
慢半拍。蒋林说，慢，看似
花花的软肋和缺点，反而成
了它俘获人心和引发共情
的密码。因为，我们身处一
个快到让人身心疲乏的时
代。在一个看电视剧和综
艺节目都要用倍速的时代，
花花的“慢镜头”生活，让我
们深思和向往。我们为什
么那么着急？我们为什么
那么奔忙？我们为什么就
不能慢下来，让身体和灵魂
好好休息？

《熊猫花花》不仅有花花的
成长史，还以详实丰富的知识
点为读者呈现了一部“熊猫简
史”。

蒋林介绍，目前研究发现，
大约在800万年前，中国云南禄
丰生活着大熊猫的祖先——始
熊猫。据化石考证，熊猫家族经
历了始熊猫—小种大熊猫—巴
氏大熊猫—大熊猫4个演化
期。目前，现生熊猫仅生存于四
川、陕西、甘肃三省的250多万
公顷的高山深谷中，包括秦岭、
岷山、邛崃山、大小相岭等六大
山系。现生大熊猫有两个亚种：
四川亚种、秦岭亚种。

蒋林说：“从外形上看，四
川的熊猫更像熊，秦岭的熊猫
更像猫。这里猫不是家养猫，
而是小熊猫的猫。”

在地球生活了800万年的
“活化石”，大熊猫的生存难道
是靠卖萌？蒋林给读者科普了
大熊猫的超能力——改变自
己，适应环境。

大熊猫最大的改变，是从
过去吃肉转变为现在99%吃
竹子。变为专食性动物后，它
在遗传、形态、行为上，也有了
很多为适应吃竹子而产生的变
化。例如，为了更好地吃竹子，
大熊猫演化出了第六指，也叫
伪拇指。

在所有哺乳动物里，体重
上大熊猫的母幼比是1000比
1，其他的物种没有这种现
象。蒋林介绍，熊猫宝宝在妈
妈肚子里的发育时间很短，因
此胎儿出生时非常小，“大熊猫
生下来是早产儿”。

如果是正常活动，大熊猫
一个小时只会移动十几米。研
究人员曾通过熊猫戴的颈圈发
现，熊猫走不了多远就会坐下
来吃东西，一吃就是20分钟至
30分钟，再挪挪屁股到另外一
片竹林里面去吃。熊猫吃得
多，拉得也不少，它们的新鲜粪
便不臭，还带有竹香。

蒋林介绍，熊猫真正跑起来
也很快，速度可达每小时40千
米，熊猫还会爬树，“在野外生存
的壮年熊猫几乎没有天敌”。

大熊猫是天生视力很差的
动物，它们平时生活靠听觉和
嗅觉，野生熊猫生活在海拔
1500 米至 3500 米的高寒地
带。蒋林介绍，这里冬季白雪
覆盖，反光严重。而熊猫的黑
眼圈能够吸收阳光，减弱太阳

射入眼睛的光线，减少紫外线
对眼睛造成的伤害。它的黑眼
圈和人戴墨镜一样，能够更好
地保护眼睛。

熊猫的黑白两色身体还可
以传递信号，让自己更好地生
存。熊猫身子是白色的，可以
跟雪地融为一体，趴在雪地里
时很难被其他物种发现；此时，
黑眼圈黑手臂可以使得它们在
雪地里与同类交流。

对于科研人员和熊猫的粉
丝们，黑眼圈还有助于辨别熊
猫。蒋林提到：“花花的眼圈是
最好辨认的，上面宽大下面窄
细，与其他熊猫的都不一样。”

蒋林介绍，熊猫可以发出
10多种叫声，通常发出的声音
主要有类似于羊叫的“咩咩”，
这表示兴奋和友好；第二种类
似于狗叫的“汪汪”，这表示受
到了惊吓或是它发怒了；第三
种是尖叫声，幼崽尖叫是吸引
母亲注意，成年大熊猫尖叫通
常是饥饿或是不舒服。大熊猫
有着惊人的咬合力，牙齿总数
达40至 42颗，通常在出生3
个月后开始长乳牙，在7个月
或8个月时，乳牙慢慢掉了，开
始长恒牙。

不仅辛勤笔耕，蒋林还热
衷和社会公众面对面交流，去
年他做了百余场讲座分享，科
普熊猫知识，推广熊猫文化。

在生物多样性保护领域，
旗舰物种是指对全球生物多样
性保护具有重大科学意义、广
泛社会号召力和深受公众喜爱
的珍稀濒危物种，对旗舰物种
的保护可以有效带动对其他受
到威胁物种以及相关自然生态
系统的保护。大熊猫是当之无
愧的世界生物多样性保护的旗
舰物种。

蒋林表示，大熊猫从几百
万年的历史深处向我们走来，
以黑和白这两种最简明的颜色
出现在人类的视野里，与中国
传统文化里的山水写意审美，
不谋而合。其极具亲和力的外
表，更体现出东方人专属的含
蓄内敛，以大熊猫为核心的生
态链彰显了生物多样性的重要
意义和价值，带我们领略了更
好的自然山林和生态环境。“我
会继续书写大熊猫，传递熊猫
文化。同时，希望通过‘文学+
科学’‘故事+知识’这样的书写
和表达，激发大家更好地保护
大熊猫和热爱大自然的意识。”

“文学+科学”，传播旗舰物种多样价值

蒋林在讲座中。（湖北日报通讯员 王亮 摄）

经常被同伴夺笋的大熊猫和花（小名“花花”）

在多个社交平台走红，被网友称为“熊猫界的顶流

女明星”。《看熊猫》杂志主编、作家蒋林去年5月出

版自然文学作品《熊猫花花》，为“女明星”立传。

这是记录花花的首部作品，该书出版后，反响热

烈，入选2023“中国好书·六一专榜”，至今销售10

万册。因创作了多部熊猫主题文学作品，蒋林

被称为“熊猫作家”。7月20日，蒋林做客湖

北省图书馆长江讲坛，主讲《大熊猫的秘

密》，并接受湖北日报全媒记者采访。

“熊猫作家”蒋林：

我想告诉你
关于大熊猫的一切

湖北日报全媒记者 王晶 通讯员 黄佳文

《熊猫花花》封面


