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读书

第一堂课：非虚构文学材料的获取与内涵的
提炼；第二堂课：中国当代文学的现状与作家的
使命感；第三堂课：《我忆念的山村》与乡土诗写
作；第四堂课：编辑的使命与爱心；第五堂课：读
书与我们的人生；第六堂课：人生不可不懂文学
……第十七堂课：短篇小说的意蕴；第十八堂课：
汉正街与《万元户大世界》。

翻开《十八堂课》，俨然进入一条文学艺术的
长廊。作者娓娓道来，其人生阅历、丰富经验、独
到见解、理论阐释、现实例证等，都以朴实而鲜活
的文字真实记录，如清泉汩汩而出，让读者得到
心灵的共鸣和人生的启迪。

著名作家刘醒龙评价说：“当代中国文坛上，
不缺好作家，也不缺好编辑，然而，想要修养为既
是好作家、又是好编辑的两好之人，却是凤毛麟
角少之又少。益善先生能够成为好作家和好编
辑，恰恰是他同时拥有这样的资源，既有丰富的
人生，也读了海量的书。由他来谈读书与人生，
自然是最合适的。”

湖北省作协主席李修文表示，《十八堂课》内
容宏富、见解卓异，对当下的文学创作具有历史
文献价值和指导意义。

读者彭翠萍说，《十八堂课》以饱含在每
一个文字内核里的家国情怀，润物无声，感化
着读者的心灵。作者几十年如一日真诚为
文，踏实做事，坚守文学阵地，知行合一，令人
感佩。

谈到这本书的缘起，刘益善说，他退休后，被
邀请到武汉东湖学院开办人文系列讲座，每学期
讲一堂课，一共坚持了9年，一共18堂课。东湖
学院是一所以理工科为主的大学，对大学生加强
人文方面的熏陶和教育意义重大，为此刘益善高
度重视，每次都是精心选题，细心备课。“有朋友
问我，干嘛不重复讲呢，每次讲一个不同的题目，
多费事呀？有人不是一个稿子讲遍天下么。是
的，我可以重复讲，因为每学期听课的学生不一
样，但我觉得重复不好，我保证不给学生们讲重
复的内容。”

九年坚持为大学生作人文讲座

作家王珩将《家宴》一书的写作
切入口指向近现代文化精英阶层的
私房菜，这相较于其前作《国宴》，不
仅多了几分市井气息，同时更接地气
的书写也让读者看到了民国时期活
跃于军、政、商、学、艺各界名士那鲜
为人知的日常生活。

民以食为天，吃是人生最基本的
生活艺术，也可视作人生的最高艺
术。日落日出，一弦一柱，时间见证
着美味的发生；重彩渲染，单笔素描，
文字追寻渐行渐远的古早风味及美
食体验。那觥筹交错间的家国情怀，
那嘘寒问暖中的乡土情结，那人生百
味里微妙情愫，食物不再是食物，而
是人情世故。而食事背后的精神风
范与人文内核，则将潜藏在家宴深处
的集体记忆、地域认同、人文精神演
绎得淋漓尽致。在王珩所构筑的家
宴世界里，私房菜是官气、文气、商
气、民气与洋气的聚集地，同时这熟
悉又陌生、遥远且亲切的“民国味
道”，也弥散出可望不可即的眷念。

中国人说：靠山吃山、靠海吃
海。殊不知，山海的终点是家。家是
饕餮盛宴的摇篮，家是因地制宜的变
通，家更是中国式生存之道策源地。

从古到今，家宴璀璨了美食的记
忆，滋养了美学的品味，生发了美好
的理想。那味道里定然有许广平的
山阴农家蛋炒饭，胡适夫人江冬秀的
徽州一品锅；定然有“政坛不倒翁”谭
延闿的组庵豆腐，“京城第一玩家”王
世襄的糟鱼白烧蒲菜；定然还有川菜
宗师黄敬临的姑姑筵，羊城首席美食
大咖江孔殷的太史蛇宴，台北摩耶精
舍的“三张一王转转会”等等。家宴
的味道，是糖的味道，盐的味道，山的
味道，风的味道，阳光的味道，时间的
味道，人情的味道，乡愁的味道，家国
的味道；家的味道也是岁月静好、现
世安稳的味道；更是“独立之精神，自
由之思想”的味道。

品尝一道道近现代文化精英阶
层的私房菜，就是在历史沉浮中描摹
一个个知识分子的精神肖像。

张大千是如何践行“吃是人生最
高艺术”的？他“绘事为经，食事为
纬，以对艺术的极致追求为主线，大
千居士在他的‘大千世界’中营构了
一个气韵生动的人间烟火叙事：案头
的河山之恋、灶头的金兰之契、心头
的家国之思互为烘托，自叙与他叙交
叠辉映，共同演绎出一位艺术巨擎的

多味人生”。
“京城第一玩家”王世襄的多味

人生与自珍之路是怎样的？“他总是
天一亮就出门，先到旧文化部大楼前
打一通太极，然后走到对面的朝内菜
市场。待七点钟开张铃一响，便和一
群早已守候在门口的保姆厨子们一
齐火速冲进去，不消片刻便满载而
出。再到早点摊上买好热豆浆，一手
端着大茶缸，一手扶着车把骑回家，
与夫人共进早餐。几十年来不分寒
暑，日日如此。”

大先生鲁迅的小日子究竟是怎
样度过的？“每日午后是鲁迅的社交
时段，客人接踵而至，子夜降临方
散。当他开始埋头工作时，许广平的

‘深夜食堂’也就营业了，山阴农家蛋
炒饭是她的招牌。鸡蛋入油锅划散，
猛火兜炒几下，盛出；倒少许油，放入
提前泡发、切成末儿的干菜，小火煽
香；将白米饭慢慢炒散至颗粒分明，
加鸡蛋继续大火拌炒入味，起锅前撒
一把葱花、少许盐调味即可。蛋炒饭
的流派很多，鲁迅爱吃的这种绍兴田
园版跟风靡全国的扬州版蛋饭同炒
的‘金裹银’不同，没有花菇、干贝、虾
仁、青豆、胡萝卜等五颜六色的配料，
干菜就是灵魂。蛋要炒老，饭要炒
焦，再来半杯小酒，便是一餐金不换
的完美宵夜。”

在家宴的法则里，情意重于一
切。鲁迅、胡适、张大千、王世襄、谭
延闿等十位近现代名人从未将自己
束缚于一张乏味的食品清单上，他们
深知“一蔬一饭皆具性情，一饮一啄
蕴藉温情”。正是怀着对食物的敬
意，寻着对乡愁的慰藉，家宴串起了
跌宕风云中的民国往事。

正如作者王珩所言：“美食刺激
味蕾，味蕾拨动乡愁。当我们被南北
同调、众菜一味的同质化浪潮裹挟，
在‘乱花渐欲迷人眼’的速食主义餐
饮文化包围圈里进退失据时，如能于
《家宴》中觅得几缕久违的岁月静好，
找回些许化解乡愁的温馨慰藉，我们
的精神后花园或无凋悴之虞。”家宴，
让民国这个令人神往的时代平添了
几分神秘感与向往感；家宴，令一众
才高八斗、各领风骚的名士们闪耀出
耀眼的光芒。一家一宴，飘散着浓浓
的烟火气，散发着温暖的人情味，记
录着世间的欢与喜，消弭着人生的悲
与苦，抚慰着岁月的伤与痛，期待着
未来的美与善。

于家宴中尝“民国味道”
□ 郑从彦

在 中 国 文 人 画 史 上 ，沈 周
（1427~1509）拥有一席之地。他是
吴门画派的代表人物，唐伯虎、文徵
明的老师。沈周出身富裕的书香绘
画世家，少时师从陈宽学习诗文，青
年时期师从伯父沈贞，还有刘珏、杜
琼、赵同鲁等学习绘画。一生家居
读书，吟诗作画，优游林泉，追求精
神上的自由，从未应科举征聘，始终
过着田园隐居生活。

在沈周的身上，体现出中国历
史后期发展中士人所崇尚的一些
精神气质：不慕权势，物欲清淡，重
视亲情友情，热爱自然草木，与朝
政保持距离而在隐逸生活中自得
乐趣。沈周画作的特点之一，就是
对于“寻常人家事”的喜欢。他是
典型的儒家文人，又深受佛家哲学
的影响，所以，他的艺术总是充满
了人间温情，传递着生命关怀的人
文精神。

在沈周的晚年杰作《卧游图册》
里，这种精神气质表现得很充分。
明代鉴藏家张丑评价“精细古雅，气
可食牛”。这套图册费时三年，完成
于沈周80岁时。目前藏于北京故宫
博物院，共十七幅。

“卧游”是中国历史上的常见画
题，始于南朝宗炳。宗炳一生不仕，
遍游天下，老了腿脚不便却仍心向
名山大川，所以，就想出了“卧游”的
方法：他画下曾经去过的山水，将它
们挂在墙壁上，这样躺着就能随画
图神游了。显然，沈周的境遇与宗
炳有很多相似之处，“卧游”自然也
就成为了沈周喜爱的画题。

那么，沈周的《卧游图册》画的
都是什么呢？

仿倪瓒、吴镇的山水画，丘壑天
成，恬淡疏远；杏花、黄葵、芙蓉……
一蓬绿意，一抹斑斓，四时佳节俱在
眼前；“茸茸毛色半含黄”的鸡雏蹒
跚学步，可爱得很；黝黑健壮的老牛
迈步山径，自在快活；秋江钓艇，清
凌天光，江水穿流于山岭之间，两艘
小船徐徐而过，旁有题诗，言明其与
友人共游的情谊。

这些画作题材丰富，意境舒惬，
透露着活泼的生活气息，让平凡的
场景变成了灿然的记忆。这些画作
为后人提供了研究沈周的艺术风
格、研究晚明文人精神世界的一个

入口。
这就是《不必向长安：沈周的记

忆抽帧术》一书的切入点。作者金
哲为，华中师范大学历史学学士，芝
加哥艺术学院艺术硕士。所谓“抽
帧”，指在一段视频中通过一定间隔
抽取若干帧图像，再将其拼接为一
段新视频的行为。金哲为借用了这
种方式，以《卧游图册》的十七幅画，
去重建沈周的人生经历。这是一部
小传，写法很巧妙，散而不碎，格局
浑然，以婉约细腻的文笔唤起读者
对沈周生命体验的认同，对沈周艺
术的探索、深究的兴趣。

沈周是怎样的人？原来，他是
“深宅”。他活了83岁，钟爱游山玩
水，却从未走出“江浙沪”。因为他
秉持“父母在不远游”，他的母亲活
了99岁，他只能作“卧游图”满足夙
愿，放飞自己在艺术世界里遨游。
原来，他看着严肃其实幽默，人缘
好。朋友送他一盒枇杷，但书帖里
误写成了琵琶，他回帖笑侃“若使琵
琶能结果，满城箫管尽开花”。原
来，他是吃货。嗜吃杨梅、石榴等水
果，菜园里种满了白菜。“咬得菜根，
则百事可做”，记载在《菜根谭》里的
名句，就是沈周说的。原来，他是猫
奴。他喜欢“乌圆大将军”，待它可
好了，点心小食供应不绝，大将军却
不领情，不告而别，沈周伤心不已，
只好写诗绘画来抒发自己被辜负的
伤心。

我从前看过沈周的画，而现在
认识了画外的沈周。这些画作，既
体现着自然性灵的旨趣、平和从淡
的艺术风格，也传达出沈周作为中
国文人代表所具有的对当下生命的
体验，以爱物之心直面世界，重视直
接生活的感兴生发，在一切的“小”
里窥见世界的“大”。

《不必向长安》，这个书名化用
了沈周的诗句“未信长安春似海，归
人不及去人多”，不慕长安，不向长
安，是做了一辈子隐士的沈周的心
声。沈周屡次婉拒征召和举荐，甘
愿放弃蜗角功名的奔波，将自己放
置在安然处之的环境里，身居窄地
而心向远方，拥有自洽的精神世界，
这是他对人生价值意义的深刻认
识。而我们，能够从中获得什么样
的启迪呢？

拥有自洽的精神世界
□ 林颐

《十八堂课》，是著名作家、湖北省作家协会原副主席、

《长江文艺》杂志社原社长、主编刘益善创作的一本新书。该

书去年底由武汉大学出版社出版，引起广大读者的热烈反

响，不久前再版印刷。

这是一本内容丰厚的人文讲座实录。书中收录了作者

在9年时间里为武汉东湖学院师生进行人文讲座的讲稿，一

共十八次讲座，每次算是一堂课，因此书名定为《十八堂课》。

全书内容涵盖文学、历史、文化、读书、人生等，刘益善以

自己的研究、阅读、创作以及社会调查和人生经历，叙说体会

见解，分享心得感悟，语言朴实生动，故事性极强。其中，饱

含了一位老作家、资深编辑长达半个世纪的创作、编辑和人

生经验。

近日，湖北日报全媒记者专访刘益善，听他畅谈新书内

容，以及书里书外的故事。

作家刘益善：

半世纪“读写人生”
凝炼成《十八堂课》

湖北日报全媒记者 农新瑜

书
评

书
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【微书评】
在繁忙的生活中，迟子建作品《我的世界

下雪了》就像一股清泉，悄然滋润我的心田。
58篇散文佳作仿佛细腻而生动的画卷，有对故
乡风光的怀念，对童年逸事的回忆，对自然美
景的感触，作者以独特深情的笔触，呈现她的
内心世界。

那些漫天卷地的雪花，如同精灵般翩翩起
舞，缓缓落下。我感受到那刺骨的寒冷，却又无
比清新和宁静。那些被白雪覆盖的村庄、田野、
山林，宛如冰雪童话世界。

书中流淌着对家乡和童年的深深眷恋。看
似平凡的事物被作者描绘得栩栩如生，我仿佛能
够闻到那熟悉的味道，感受那温暖的瞬间。对北

国食物的品味和对人情世故的慨叹，又展现出作
者对生活的热爱和对人性的洞察，人间喜怒哀
乐，生命脆弱坚韧。

这不仅是一部散文集，也是心灵疗愈的佳
作，值得一读再读。迟子建用她的文字，搭建起
一座心灵的避风港。

——杨称权（甘肃）

刘益善1973年从华中师范大学毕业后，即
到《长江文艺》杂志从事编辑工作，伴随着湖北文
学走过近五十年的风风雨雨。退休后，他又给杂
志当特邀编审，受邀到高校当驻校作家，同时坚
持写作，笔耕不辍。“我一辈子最喜欢做的事，就
是编辑与写作。”

《十八堂课》中，披露了作者数十年编辑、写
作生涯中的诸多感人故事。

作为编辑，在《编辑的使命与爱心》一章
中，刘益善总结他当编辑有三爱：爱职业、爱
作品、爱作者。朋友们说他读稿有瘾，不但
读稿选稿，还给许多出集子的作者写序，做
这些事他都乐此不疲。他视作者为友，不论
职务高低、贵贱亲疏，尽可能都给予帮助。
在他担任《长江文艺》主编期间，培育的作家

有的获得茅盾文学奖，有的获得鲁迅文学
奖。

1981年，刘益善编发了四川作者王敦贤的
作品，那一笔24元的稿费，当时大大缓解了作者
的燃眉之急，王敦贤也愈加勤奋创作，后来成为
知名作家。类似的故事还有不少。“稿件发出了，
对作者有时会有不可估量的作用，编辑一定要善
待见到的每一份稿件和每一位作者。”刘益善写
道。

作为一名写作者，刘益善认为作家要有三大
功夫：读书的功夫、生活的功夫和写作的功夫。
以他个人的创作而言，其中有一些是他自己经历
的生活，有一些是别人生活的流转。如获奖组诗
《我忆念的山村》，是1977年他到房县农村参加
省委工作队一年的生活积累。他还出版过《万元

户大世界》《迷失的魂灵》《窑工虎将》《吸毒者》
《老汉口奇案》《受贿的女人》《曾侯乙编钟那些
事》《民间收藏纪事》《大明经略熊廷弼》和《营救
簰洲湾》等多部中长篇非虚构作品，“这些作品里
所用的材料，全部是采访和从资料文本上采撷得
来的。”1998年，为采访一级抗洪英雄、时任湖北
公安消防总队总队长李金文，刘益善多次上门，
最终两个人关在消防总队简陋的招待所里，畅谈
了两天两夜……

刘益善认为，作家任何时候都要记住自己
的使命感，保持永远的良知，否则就放下自己
的笔，不要再写作。“我已过古稀之年，我还在
写一些我觉得可写的东西，直到写不了再停
笔。我现在的写作不为获奖，不为赚取稿费，
只为我的作品能给人一点有用的东西。”

数十年编辑写作，背后故事多

读书与人生，是一个永恒的话题。《十八堂
课》中，面对年轻的大学生，作者语重心长，不厌
其烦强调读书的重要性，呼吁人们要多读书，尤
其要多读点文学书。

刘益善通过发生在高校中的两个令人
痛心的案例——云南大学学生马加爵锤杀
同学、复旦大学学生林森浩投毒案加以论
述：“善于读书、读好书的人，读书奠定了他
的正确三观……如果平时多读一些社科文
学类经典作品，思想开阔，善于思考，能辩
证地看问题，有自己的人生目标与追求，有
完整的人格修养，我想是不会有这样的悲剧
的。”

刘益善自幼酷爱阅读，他也以自己通过读书
改变命运的经历现身说法，倡导年轻人一定要多

读书、读好书。爱读书的人，内心就会充满阳光，
腹有诗书气自华，心里有阳光，世界就灿烂，就会
热爱生活。经典作品，优秀的书籍，我们越读就
越觉得生命辽阔。

谈到文学，刘益善高度肯定并阐述了文学对
“人性之善”的激发作用。他认为，人性中的善与
恶，得到某种引诱或激发的契机就会散发出来，

“文学是有激发人性中善的力量的。一个喜欢阅
读文学的人，那么多美好的情感、那么多英雄气
概、那么多优秀榜样，从文学作品散发开来，浸润
了他，迷住了他，改造了他，影响了他，他的个人
修养提高了，自身文化提高了，他肯定是个优秀
或比较优秀的人。”

作为资深文学工作者，刘益善在《十八堂课》
中还为读者详细介绍和解读了“如何采写非虚构

文学”“中国当代文学的现状”“乡土诗歌写作”
“诺奖得主阿列克谢耶维奇及其作品”“索尔仁尼
琴与《古拉格群岛》”“短篇小说的意蕴”等内容，
讲述了邓刚、刘醒龙、陈应松等作家的文学人生、
创作心路，解析了多位名家文学作品的语言特
色、情感意蕴等。以深入浅出的论述、来自身边
的实例，带领读者走进文学的多彩世界，打开一
扇扇以文学关照人生的窗口，读来使人颇觉受
益。

文学是人学，生活中没有文学，人生会苍白、
乏味、平庸。刘益善说，他十分欣赏中国当代小
说家李洱说过的一段话：“文学让我们学会了说
话，文学让我们心中柔软，文学让我们眼中还有
泪，文学让这个世界不那么干燥。”因此，他要向
读者大声疾呼：“人生不可不懂文学”。

人生不可不懂文学
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《人间信》
麦家 著 花城出版社

这部小说以少年蒋富春的视角，
潜入人性深处，讲述了四代人半个世
纪爱与恨的循环往复，细腻描绘了家
人之间的羁绊与成全，展现了富春江
畔斑斓的世态民情。

《宽容与执拗：迂夫司马光和北宋政治》
赵冬梅 著 中信出版社

本书通过深入剖析司马光的成长轨
迹、人生经历、社会活动、性格信仰，揭示
了北宋时期官僚制度、官场生态、思想文
化、社会生活等方面的真实面貌。

《家国记忆：一对五十年代大学生的时代背
影》 陈青法 方灵兰 著

浙江科学技术出版社
本书讲述了两位耄耋老人跨越半个世

纪、投身国家林业建设的感人故事，从“小家”
见“大国”，展现了他们对国家和人民的热
爱，映照出老一辈建设者深厚的家国情怀。


