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读书

“每天天刚亮，我母亲就把我喊醒，叫我
披衣坐起……她看到我清醒了，才对我说昨
天我做错了什么事，说错了什么话，要我认
错，要我用功读书。”胡适的母亲仁慈、温和，
但很有原则。她从来不在别人面前打骂批
评孩子，体现了对孩子的尊重，但在原则问
题上也毫不含糊，惩罚严厉。“……她气得大
哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质
问他，她给了某人什么好处。直到五叔当众
认错赔罪，她才罢休。”胡适先生自己认为，
他的性格是深受母亲影响的。

团结出版社出版的《母爱的学问：名家
忆母亲》一书，精选了三十九位名家回忆母
亲的散文辑结而成。每篇故事都是从母爱
和教育的角度切入，编者又对每篇文章从
教育的角度进行点评，找出爱的教育规律，
凸显母爱的教育意义。这里既有老舍、史
铁生和莫言等著名作家，也有丰子恺、季羡
林与袁隆平先生等。每位名家通过细腻的
笔触讲述自己与母亲的故事，那些生动的
片段是他们心底最深刻的记忆，因而能唤
醒读者的共鸣：无私、温暖的母爱滋养着我
们长大，教育我们成人；母爱，始终是我们
最坚实的后盾。

老舍笔下的母亲勤劳诚实，聪明能干，
乐于助人，性格柔中带刚。母亲会刮痧，会
给孩子们剃头，给少妇们绞脸，“凡是她能
做的，都有求必应。但是吵嘴打架，永远没
有她。她宁吃亏，不斗气”。老舍考入师范
学校。“入学，要交十元的保证金。这是一
笔巨款！母亲做了半个月的难，把这巨款
筹到，而后含泪把我送出门去，只要儿子有
出息……”老舍说，母亲不仅仅给了他生
命，而且实施了真正的生命教育。他的性
格、习惯，是母亲传给的。他生命中的一
切，都是母亲给予的。

丰子恺九岁时父亲去世，他的母亲承
担了严父与慈母的双重角色。“我三十三岁
时，母亲逝世。我家老屋西北角的八仙椅
子上，从此不再有我母亲坐着了……”“我
曾经全部接受了母亲的慈爱，但不会全部

接受她的训诲。所以现在我每次想象中瞻
望母亲的坐像，对于她口角上的慈爱的笑
容，觉得十分感谢，对于她眼睛里的严肃的
光辉，觉得十分恐惧。这光辉每次给我以
深刻的警惕和有力的勉励。”慈爱的笑容，
能够给丰子恺温暖和幸福，严肃的光辉则
给他以深刻的警惕和有力的勉励。

“我永久的悔就是：不该离开故土，离
开母亲。”季羡林的母亲慈祥、善良、勤劳、
坚韧。他的母亲虽然“一个字也不识，活了
一辈子，连个名字都没有”，但她把全部的
爱都给了孩子。“母亲不知从哪里弄了点月
饼，给我掰了一块，我就蹲在一块石头旁
边，大吃起来……我当时并没有注意，母亲
是否也在吃。现在回想起来，她根本一口
也没有吃，都留给我吃了……”离开故土，
离开母亲，成为季羡林“永久的悔”，而不能
看到自己的孩子厮守在身边，也是他母亲
永远的痛。

生母去世时，肖复兴不到八岁。他不
得不与后妈相处。有一天，他把妈妈生前
的照片翻出来挂在家里最醒目的地方，以
此向后妈示威。“怪了，她不但不生气，而且
常常踩着凳子上去擦照片上的灰土……”
爸爸与她商量着，把照片取下来，她总是
说：“不碍事儿，挂着吧！”肖复兴对她产生
一种说不出的好感……到后来觉得后妈一
点儿不比亲妈差。后妈用自己的真诚，赢
得了信任，也教会孩子如何待人接物。

母之教泽，温暖且深远。全书主题鲜
明，以爱动人、以情感人，通过细腻温暖的
笔触，真实的情感唤起人们对母亲无尽的
爱与思念之情，甚至是“子欲养而亲不待”
的遗憾。每读一篇，都仿佛能回忆起为人
子女与母亲在一起的点点滴滴，也道出了
母亲对自己的启蒙与影响，关爱与威严，让
读者真切地体悟到母爱的温暖、质朴与无
私，引导父母和读者领会教育的本质以及
母爱教育的意义。本书既是一本散文佳
作，也是教育家与各界大家就母亲教育问
题进行的一场暖心“对话”。

母之教泽，温暖且深远 □ 甘武进

湖北美院教授积十年之功

重现“武昌艺专”
鲜为人知又熠熠生辉的历史

湖北日报全媒记者 农新瑜

今年3月，湖北美术出版社出版的新书《推行美育——武艺旧影与老湖美》在汉首发。

该书作者，是湖北美术学院教授谢跃。谢跃曾在湖北美院任教30多年，书中，他将视角投向中国近现代美术教

育发源地之一武昌艺专和湖北美术学院的历史深处，通过生动的文字与大量的真实图片，带领读者走进一段鲜为人

知却又熠熠生辉的美育历史。

有关专家表示，该书对于梳理研究湖北乃至华中地区的美术教育史极具参考价值，对于传承湖北的历史文化、

讲好湖北故事也有着独特的意义。

在该书图文并茂的讲述中，一位位美育先贤和艺术家的故事、才华与性情宛如在眼前。其中不少有关武昌艺

专的史料和故事，均为首次公开披露，引起了广大读者的浓厚兴趣和热烈反响。

私立武昌艺术专科学校（武昌艺专），湖北
美术学院的前身。它是中国最早创建的、最有
影响力的三所正规美术学校之一（私立上海美
专成立于1912年，国立北京美校成立于1918
年、私立武昌艺专成立于1920年）。

在接受湖北日报全媒记者采访时，谢跃笑
称，《推行美育——武艺旧影与老湖美》这本
书，其实是“无心插柳”写出来的。

2014年，谢跃注册了名为“藏龙散人”的微
信公众号，平时发表一些个人感想、零星文字。
其中，一篇讲述1937年武昌艺专在南京举办画
展往事的文章，意外地赢得了许多读者的叫好，
也引起了湖北美术学院原院长唐小禾等专家的
关注和重视。在朋友们的鼓励下，谢跃开始深

入研究武昌艺专及老湖美的历史。作为湖北近
现代美术史的亲历者之一，唐小禾还为他提供
了很多宝贵的参考资料和历史素材。

“在对武昌艺专的历史刨根问底时，我对
那些前辈艺术家们也大有一见钟情、相见恨晚
的感觉，所以也就越写越多，越写越带劲。”此
后，谢跃不断搜集史料并坚持写作，最终将书
稿交由湖北美术出版社结集出版。

新书首发座谈会上，唐小禾、程凡、卢斌、
傅中望、吴龙泉、王心耀、陈顺安、李梁军、陈晶
等众多美术界知名人士对该书均予以高度评
价。唐小禾表示，武昌艺专的历史是中国美术
教育史当中很重要的篇章，谢跃写出了“活生
生”的历史故事。

“无心插柳”写成的厚重著作

三人“凑份子”创办学校

谢跃介绍，武昌艺专滥觞于1920年创办
的武昌美术学校，由蒋兰圃、唐义精、徐子珩三
人共同创办，他们开创性地拉开了湖北地区近
代高等美术教育的帷幕。

蒋兰圃（1882 年-1958 年），湖南衡阳
人。他自幼酷爱美术，后毕业于湖北陆军将
校学堂，曾参加武昌起义。辛亥革命后，他
担任过鄂军政府参议官、副官处长等要职。
唐义精（1892 年—1944 年），武昌县（今江
夏）金口镇人，出生于中医世家，毕业于省立
第一师范，后任小学美术教师。徐子珩是武
昌人，其生平不详，曾担任过湖北省教育会
的干事。

“三人志趣相投，先组织了一个美术研究
会，后又办过函授画室，直至一起创办学校。”
谢跃介绍，三人各施所长，配合默契，堪称民国
美术界的“桃园三结义”。为了“凑份子”办学

校，蒋兰圃毅然将自家的五百亩藕田和轮船公
司股票全部卖掉变现。

1923年，学校经原国民政府教育部核准
易名为“武昌美术专门学校”，此后校址从武昌
芝麻岭（现解放路）搬迁至水陆街。1930年，
由原北京政府教育部正式定名为私立武昌艺
术专科学校（武昌艺专）。

上世纪30年代中叶，武昌艺专事业兴旺，
大师云集，才俊辈出。1935年，唐义精的弟弟
唐一禾从巴黎留学归来任教，他将西方艺术文
化引进武昌艺专学堂，学校发展步入鼎盛阶
段。

“1937年4月，武昌艺专在南京基督教青
年会大礼堂，特别举办了一次‘武艺师生画
展’，展出作品一百多件。民国各界知名人士
如蔡元培、于右任、张学良等人纷纷为展览题
词，轰动一时。”谢跃说。

抗战期间的艰辛办学和悲壮往事

抗战期间，从1938年起，武昌艺专曾被
迫内迁至重庆江津县德感坝镇，在川江边上
一个叫作“五十三梯”的小山村里，度过了一
段极其艰难的办学岁月。直到1945年抗战
胜利后，才重新迁回武汉。

“校舍租用的是当地农民房屋，一日三餐
吃的是红苕稀饭、白煮胡豆（蚕豆），还时常面
临断炊。照明使用的是豆油灯，三根黄色的灯
芯在风中忽明忽灭。豆油也没有的时候，只能
燃松明子。缺少绘画工具和材料，老师们带着
学生垒起鹅卵石的小窑炉，用柳树枝烧制炭

条。使用刷了桐油的包装纸代替油画纸，画布
是蚊帐用的‘夏布’……”谢跃描述道，尽管如
此艰苦，但师生们依然进取向上、乐观生活，这
期间培养了一大批杰出的艺术人才，如美术方
面的杨立光、刘国枢、刘一层、李家桢、李永禄
等，音乐方面的蒋箴予、杨金兰等。

武昌艺专历史上最为悲壮感人的一件事，
也发生在此期间。1944年3月24日，校长唐
义精和西画科主任唐一禾赴重庆参加“全国美
术协会”和“全国师范教育会议”，途中，他们乘
坐的小火轮在江津与巴县交界处的长江上不

幸触礁沉没，唐氏兄弟落水失踪。“噩耗传到德
感坝，震惊了所有的师生。他们立刻丢下画
笔、放下饭碗，步行至出事地点，沿江两岸奔走
呼号。经过6个日夜的搜寻打捞，却一无所
获。第7天，大家心力交瘁、悲伤绝望，望着滔
滔江水，不禁放声号啕大哭。说来也奇怪，正
恰此时，唐氏兄弟的遗体在同一水域相继浮
现，距失事江面20余里……”在谢跃的描述
中，是以“殉道者”来形容唐氏兄弟的——他们
为艺术而殉道，他们的名字已被镌刻在湖北乃
至中华大地的艺术丰碑上。

一批先贤推行美育敢为人先、不折不挠

“推行美育”，是上世纪30年代著名教育
家蔡元培先生为武昌艺专写的题词。

“办学历史上，武昌艺专人自始至终地彰
显出一种为了推行美育而敢为人先、不折不
挠的艺术信仰和情怀。”谢跃表示。

在书中，他通过生动的描写和大量的史
料照片，为读者重现了一位位可敬可爱的前
辈艺术家的鲜活形象。

比如，敢想敢干的湖南人、武昌艺专创始
人之一蒋兰圃先生，最初为办学，除了将自家
五百亩藕田和轮船公司股票全部卖掉，还想
方设法拿到了武昌水陆街原提学使署的地
皮，以及“中华教育基金会（北洋）”三万元大
洋。1938年，他不顾年近六旬，虚弱多病，毅
然同唐义精一道率领全校师生转移到四川江
津，始终与师生们打成一片……蒋兰圃之子
蒋治民，毕业于日本东京高等美术学校，曾任
武昌艺专西洋画系教授、教务主任等职；蒋兰

圃的侄女蒋箴予，从武昌艺专图音科毕业后
留校，把一生心血都奉献给了学校。蒋氏一
家，为武昌艺专的发展作出了不可磨灭的贡
献。

另一位呕心沥血的创始人唐义精先生，
在办学中辛苦操劳，事无巨细。1938年学校
拟西迁江津，经费拮据，唐义精将妹夫陆定一
托他寻找女儿的一笔专款（据称约2000块银
元）无偿地用于迁校所需。

唐义精之弟唐一禾曾在巴黎留学，徐悲
鸿邀请他回国后到中大艺术系任教授，彼时
中大教授收入丰厚，但他仍义无反顾地回到
了武昌艺专。在江津办学期间，所有西画课
程包括素描、色彩、透视等全压在他一人头
上。他自己还要创作，还要分担家务、带孩
子，其中辛苦常人难以想象。

江津办学期间，一些教师专程从外地赶
来襄助，如国文教授朱心佛、图案教员林葆

菁、理论教员胡肇书等，都是义务授课，不拿
一文钱。

唐义精之后继任校长的张肇铭先生，抗
战后为迁回武汉的武昌艺专复校筹款，不得
不四处举债。1947年底，为发放教师薪水，实
在没法的他想了个点子，为自己办五十大寿，
通过收受来客礼金和卖画渡过难关，为后人
留下了“筹薪寿”这么一个心酸而感人的艺坛
佳话……

“1949年，武汉三镇解放。当年6月，武
昌艺专被中原大学接管，组建为中原大学艺
术学院。后经过不同时期的曲折发展，逐渐
演变为湖北美术学院……”回顾武昌艺专、湖
北美术学院的前世今生，谢跃如数家珍，同时
也感慨不已：“一代代先贤们敢为人先、推行
美育的精神，已经融化在湖北乃至华中、西南
地区高等美术教育的血脉之中，承前启后，薪
火相传。”

书
评

1937 年 4 月，“武艺师生画
展”在南京基督教青年会大礼堂
举办，引起轰动。（受访者供图）

永远的榜样
——《杰出人物的青少年时代：恽代英》 □ 党波涛

南京市建邺区茶亭东街242号，在侵
华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆北侧，
有一排红砖灰瓦的平房，墙面斑驳，苍松翠
柏围绕其间，弥漫着厚重的沧桑感。这里
曾经是臭名昭著的国民党中央军人监狱，
关押和迫害了许多革命进步人士。1931
年，中国共产党的早期重要领导人恽代英
在这里英勇就义，牺牲时年仅36岁。

华中师范大学李良明教授所著的《杰
出人物的青少年时代：恽代英》一书近日由
中国青年出版社出版，为我们展现了一个
鲜活而深刻的恽代英形象，特别是他青少
年时期的生活轨迹和思想成长。这不仅是
对恽代英个人的传记性描述，更是对中国
近现代历史背景下，一位杰出人物如何孕
育、成长的生动剖析。

李良明从1979年开始研究恽代英，1984
年与田子渝、任武雄合著《恽代英传记》，主编
了《恽代英全集》（1—9卷）等。《杰出人物的青
少年时代：恽代英》详细描述了恽代英青少年
时期的成长环境、家庭背景以及他所受到的教
育和影响。这一时期的恽代英正处于思想的
活跃期，他接触到了各种思想和文化，逐渐形
成了自己的人生观和价值观。从青少年时期，
他就已经展现出非凡的才华和品质，例如，他
更加关注社会问题，勇于探索和实践，更加注
重思想启蒙和文化传播，这些与众不同的特质
为他后来的革命事业提供了强大的精神支撑。

作者通过大量历史资料和文献，还原了
恽代英青少年时期的真实生活，书中同时还
穿插了许多生动的细节和故事，使得整个叙
述更加引人入胜，非常适合青少年阅读。

新
书

《问道：一部全新的
中国思想史》
杨念群 著
重庆出版社

本书梳理了中国思想史
的发展脉络，围绕天下观、正
统论、儒法思想、老庄智慧、
新儒学、佛教六个主题，解读
了周礼、九州、五德终始说、
大一统等七十多个问题，阐
释了博大精深的中国思想文
化。

《登春台》
格非 著

译林出版社
小说从不同人物的视

角展开，讲述了二十世纪
八十年代以来，相聚在北
京春台路 67 号的四个人
物的命运流转。在这里，
藏着某种将世间万物联系
在一起的隐秘逻辑。在这
里，日日万事丛生，其实本
无一事。
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以史为镜，应以人为镜 □ 赵昱华

《史记》是我国首部纪传体通史，被称
作“史家之绝唱，无韵之离骚”。司马迁摆
脱了原有的“大事编年体”写法，围绕人物
展开叙事，历史从此变得鲜活。从黄帝到
汉武帝的3000年，《史记》谈及人名4000
多个，如此多的人物，现代读者可能有所
困扰。而《史记人物五十讲》一书，选取了
具有代表性的人物，可以更加清晰地理解
《史记》和这段历史。

作者杨鹏是哈佛大学亚洲中心的研
究学者，曾从事过传统国学与西方宗教的
对比研究工作。或许正因如此，杨鹏对于
先人的精神世界有着更为深刻地理解与
关注，用全新的角度对《史记》里的人物进
行了分析与解读。

书中大体遵照了时间顺序，由夏商的
大禹商汤写至春秋的五霸争雄，再由战国
的诸子百家写至秦汉的秦皇汉祖。据作
者自述，他写作的核心目的，是回答在翻
阅史书，面对这些“古老的先王、圣人、思
想家”时，内心所浮现起的一个问题——

“我们是承继了先人的伟大，还是重复着
他们的局限？”

如何理解先人的世界观，关系到了我
们如何理解历史，更进一步地看，关系到了
我们如何理解当下。因此，作者对于《史
记》人物的讲解，实则是以人物为脉络，去
分析一个时代到另一个时代之间，社会思
想的变革。作者对于人物精神世界的关
注，是因为作者相信，杰出个体的思想，是
值得管中窥豹的，个体间的思想变迁反映
了社会的思想变革。而只有读懂了先秦时
代社会思想的变迁，才能读懂先人的伟大
与局限，获取当下的经验与智慧。

杨鹏的文笔精练，偏重于人物概括性
的总结。面对人物复杂的生平，他快刀斩
乱麻，仅仅挑选其中有代表性的经历，以
此进行人物的品评。这样的举措，建立在
对历史人物的全面整体的把控之上——
若是对书中四十多个人物逐一进行笼统
的介绍，难免会显得泛泛而谈，缺少重
心。而抓取角色在历史上的闪光点，反而
让史书里的人，变得更像是历史上那个活
生生的人。历史的一个侧面，已经足以定
格一个人物。

我很喜欢熊十力先生的一个观点：史
书是作史者价值观的体现。作史者所表
现出的思想，本身就反映了时代变迁所留
下的烙印。从这个角度来看，这本书不仅
仅是评判了《史记》中所记载的那些人物，
太史公司马迁同样是作者的评判对象。
书中48讲的标题是《司马迁对孔子的褒与
贬》，在这一章节中，作者指出，在《史记》
一书中对于孔子的描写，多处是明褒实贬
的，单独来看，或是褒扬，但若是结合孔子
的人生轨迹，其中的贬损便显而易见了。

为何太史公要用这样的笔法去书写
孔子呢？首先，在官方层面上，此时的汉
朝已经开始了“独尊儒术”的进程，孔子在
官方与民间都有着崇高的地位，直接地批
评，多少显得不合时宜。其次，太史公本
人所崇尚的，是黄老之道，面对孔子重形
式、重表象的思想，产生贬损之情，也可以
理解。在《史记·老子韩非列传》篇中，便
记载了老子批评孔子固守形式而忽视动
机取向、固守外在而忽视内质的倾向。无
论这一段历史是否真如太史公笔下所写，
但太史公将其纳入汗青这一举措，无疑表
现了他的价值观。

难能可贵的是，太史公没有因为自身
的价值观就否认孔子的功绩，作者也没有
因为太史公的价值观去否认《史记》的真
实性，而是深刻地分析动机与诱因，在“承
继了先人的伟大”的基础上，摆脱了旧有
的局限，用全新的眼光对其进行审视。在
我看来，作者借这一章想要向读者说明
的，是我们应该如何看待这样的历史认知
对我们的塑造。

在这五十篇讲解中，作者反复强调的
一个概念是“历史记忆”，历史的记录塑造
了我们的集体记忆，这样的记忆，让我们
继承了先人的伟大，却也难免同样限于前
人的桎梏之中，唯有让思想与社会一同变
迁，方能以史为鉴；不然，历史也不过是故
纸堆中衰朽的文字罢了。

在历史的集体记忆之外，同样少不了
来自个体的解读，而这本书，正是作者作
为个体的解读，提醒我们以史为镜，应以
人为镜。作者又何尝不是在以太史公为
镜呢？


