



官桥八组新记

蔡华东

艳阳下,春风里。谷雨节气小雨过后,天清地明,月季、蔷薇娇艳欲滴,香樟、梧桐绿叶闪烁着光泽。来到嘉鱼县官桥八组,耳目焕然一新,心神为之一振。这还是官桥八组吗?眼前,起伏的小山坡葡萄架、猕猴桃架绵延成片,伶仃精致的喷灌设施立在田园中;万亩茶园、万亩油茶、万亩果园、万亩花海在拓展中,封厢茶园已是郁郁葱葱。登上标高60米的东湖学院图书馆顶层平台,鸟瞰四周,东湖学院南院区即嘉鱼校区新美如画……初次见面的总经理李朝曙介绍,2023年底结算,全年实现收入21亿元,创利税3.5亿元,村民人均纯收入10万元。他点开手机中的图片,万亩优质稻田引进的新品种“巨型稻”禾秆超过他一米七几的身高。引导我们登上游览观光车,指点脚下的土地,他喜不自禁地说,八组,作为全域土地综合整治试点,自筹资金14亿左右进行山、水、田、林、路、草、沙综合整治,结果不仅水、电、路、气基础设施全部配套到田间地头,还通过整治扩大基本农田6000余亩。且行且谈,他口中不经意间流出一句:官桥八组放大了。

官桥八组放大了!他轻轻一言,却重重拨动我的心弦。35年了,作为一名半辈子关注着官桥八组的新闻人,我终于再次提起笔来,记下对它的纯属个人的观察、记忆与思索。

最早结识官桥八组,是上世纪八十年代末,在湖北日报驻咸宁地区记者站。那时,官桥八组“小荷才露尖尖角”,但显露出不同凡响。我印象深的有两点。一是借“小岗村联产承包”东风解放思想从而解放生产力,但它走集体化共同富裕道路的立场更为坚定,眼光更为远大,目标更为明确,一旦摘掉吃返销粮、住土坯房的帽子,基本解决温饱后,即迈向社会化大生产的共同富裕之路。官桥八组地处丘陵,60多户200多人,仅有700来亩田地。到1979年底,回乡知青周宝生立志改变家乡面貌,从县上国营企业辞职回村当了生产小队队长(组长)。那时全队人均收入不过80元,一个工分只值2角1分,集体欠债一万多元。周宝生领着大家办冰棒厂、经销店、制钉厂、铸造厂、勘井挖煤。我至今仍认为,如果八组仅满足于止步于“家庭承包”,就不会有其后的成就与辉煌。另一点,就是他们在快速工商致富之后,面对汹涌澎湃的市场经济大潮冲击,十分清醒而坚定地坚持社会主义大方向,富而不奢、不骄、不纵、不偏、不停步。上世纪九十年代初,我实地调查得知,富裕起来的官桥八组,坚持用先进的文化和健康的娱乐活动,陶冶村民情操,不断提升干部素质,增强自强不息的精神动力。一方面以“道德讲堂”彰扬先进予以引导,一方面以“民约”予以约束,严禁黄赌毒等歪风邪气。没有打架斗殴,没有抹牌赌博,没有斗香比阔,更没有违法犯罪人员。在这里,村民代表大会不是泛泛虚度,而是重大的事项、决策性问题、难办的事情,皆经村民代表大会裁决,一旦决议,坚决执行。陶冶情操,净化心灵,历经四十多年风风雨雨,这里始终保持一方净土。人,普通平凡的人们,在这片土地上活得滋润,体面,扬眉吐气。反观许多地方,许多人一朝暴富却骄奢淫逸沦入

坍塌、堕落、颓废,官桥八组就是真正的了不起,人,真正成了生活的主人。

说起来,官桥八组的崛起与拓展,与几个人分不开。官桥八组,1993年3月挂牌成立“田野集团”,同时吹响向高新技术产业转型的号角。在田野集团办公大楼后面的草坪上,有一尊铜像格外显眼,这尊铜像就是被村民奉为“财神”的冶金技术专家刘业胜。他是让官桥八组从田野走向世界的关键人物。

1993年,周宝生看到靠制砖、挖煤无法持续快速发展,开始寻求建立高科技企业。博士后高科技工业园办起来了,园里建起专家楼。刘业胜是武汉冶金研究所的高级工程师,也是我国第一批享受国务院政府特殊津贴的专家,手头有永磁合金的“独门秘笈”。刘业胜入住官桥八组,指导兴办合金厂。永磁合金产业化的头一年,盈利60万元。如今,工业园里生产的都是“高科技”。永磁合金用到了神舟飞船、地震检波等领域;缆索撑托起了北盘江大桥、杨泗港长江大桥、贵州“中国天眼”等,也应用到家门口的嘉鱼长江大桥;用于岩石破碎领域的纤维纤维具,是钢铁产品中受力最苛刻、科技含量最高的一类,60%的产品打入北美和欧洲市场。2013年,刘业胜去世,八组人饱含深情为他铸了一尊铜像,永久矗立在合金厂的原址——乾坤阁的草坪上。

又一位人物,是宋卫平,蓝城集团的掌门人。是他与官桥八组精诚合作,让蓝城·春风田野小镇出现在了我们的眼前。可以说,此前官桥八组家家住别墅,畝畝林成荫,湖光山色相映,其富庶、美观已走在乡村建设前列,被誉为“神州第一组”。而宋卫平打造春风田野小镇的手笔,让官桥八组全域提档升级,更具传统风貌与现代气息。几年时间,以“一带一核五心六园”布局的蓝图徐徐铺展,涵盖“农旅、颐养、教育、新材料、乡村创业”五大功能。目前建成配套的有,田野乡村公园、精致秀美,已获评4A景区;开心农场,时令蔬果种植、采摘既有知识性趣味性又有色彩斑斓甘鲜可口;与碧波荡漾的南湖遥相呼应,北湖周边山林已实施更新改造,山杉、青松、翠竹从林中,间栽红叶李、红叶碧桃、罗汉松、红枫、杜鹃、茶花、紫薇、丹桂、蜡梅等30多种名贵苗木。辅之以亭、台、楼、阁、塔、桥、廊、径,实乃四时八节美景常在,移步换位画图更新,它的美丽,令联合国官员到访时啧啧称赞:与世界最发达国家的乡村相比,毫不逊色。

当然,官桥八组的灵魂人物,是周宝生。坚持发挥党组织的战斗堡垒作用,他就是举旗人。他担任村民小组长45年来,官桥八组先后被授予全国文明单位、全国精神文明建设先进单位、全国先进基层党组织、国家生态文明建设村、全国农业旅游示范点、全国生态文化村等320余项荣誉称号。中联部、外交部将官桥村八组定点为我国对国外政党干部考察考察基地。联合国及30多个国家的代表团前来参观考察。其资产已积累到60余亿。但在我的心目中,这位与我同为上世纪50年代出生的老兄,温良恭俭让,本色不改。他虽然是“最基层最小的官”,但又贵为中国共产党十六大、十七大代表,连任第七、第八、第九、第十、第十一届全国人大代表,是全国优秀共产党员、全国劳动模范、全国优秀企业家、享受国务院政府特殊津贴的专家。可是无论何时身处何位,我见到的他,总是谦恭而温和的。此前从未写过他,是觉得写他的文章够多了,也想到,山不言高而自高,海不言深而自深,何劳赘述。此次我也只想说两个细节,细微末节,滴水阳辉。一是座位。不管是他做东,还是做客;不管是家宴,还是店宴;不管是仅有他与人民日报记者部主任龚达发和我三人小酌,还是满满席数十百人聚会,我没见过他坐过主位。他恭请年长、资历深的同志上座,自己叨陪在侧。极具现代化的南校区第一期落成,没有铺张的典礼,在堂皇富丽的国际学术交流中心,他邀请的贵宾是这片土地上的600位村民!欢聚举杯,多少人眼中含着泪花。再是,熟悉他的人们知道他擅饮,也知道无论身边人畅饮什么中外昂贵尊崇的某某名牌美酒,他只饮湖北“白云边”,似乎这才是最对胃口的佳酿美酒。对他的这股清醒与泰然,我是难以言表,唯有内心景仰之。

此次到官桥八组,周宝生也自武汉东湖学院本部赶来会见。在投资以数十亿计的东湖学院南校区中,他尤为牵系、直接亲谋两个项目,一是古风博物院。这一历史文化项目用地200多亩,将建成博物馆群,分汉、唐、宋、元、明、清“一主五副馆”。其展品为民间收藏的珍贵文物,北京故宫博物院原院长单先生评价“堪与省市级博物馆媲美,有些专项甚至还能超出的馆”。另一项目,是雷锋文史馆,已建成开放。这是全国首家雷锋主题文史类博物馆,是立足于武汉东湖学院,面向社会开放的专题博物馆,旨在打造雷锋精神研学阵地,是讲述雷锋故事、开展雷锋精神、弘扬雷锋精神、进行红色教育的公益机构和展陈空间。“雷锋践行身示范,文真史实馆凝魂”。年轻的副院长储鑫博士细细为我们讲解:22颗红星,闪耀的是主人青春与生命之光。“雷”字造型,寓姓氏、钉子精神、方向盘于一体。主体部分是“七个一”:一句话,向雷锋同志学习;一颗心,家国大爱;一颗钉,刻苦钻研;一团火,助人为乐;一滴水,团结友善;一块砖,敬业实干;一把油,踔厉奋发。以照片、文字、文献为基础,加入实物和场景,客观、真实、丰富、生动地展示了雷锋平凡而伟大的一生,突出了雷锋的成长历程、先进事迹,雷锋精神的精髓、全国各地及海外学雷锋活动的历程、成果和经验。开馆以来,形成文物积聚“洼地”效应,各类与雷锋相关的文化品绵绵不绝地涌来。更成为精神高地,东湖学院凡入校的大学新生,都会来此上人生一课。心心念念,必有回响。育人铸魂,周宝生的良苦用心,是不是宽博而渊深?在官桥八组,在田野集团,在东湖学院,在周宝生面前,我似乎也是一名前来汲取精神营养的老学生。特记于此,以致敬仰。

昨天、今天和明天

田禾

时间是无边无际的,看不见,摸不着,没有颜色,没有气味。我们身在其中,有时浑然不觉,有时如触生死,这就是人性的特别之处。

生死之痛,是人感觉时间的唯一目的,而时间是人类贮存生死的容器,时间的存在性,不以人的精神意志为依附,不是眼前的现实的苟且和真相。时间是永远向前的,没有重复,没有更多的,也没有更少的。但是,当时间与人的历史产生联结,也就是与人的生死交结后,时间就显示出巨大的存在感。

一个人的生命知觉性,是通过对昨天的记忆,今天的痛感和明天的快乐而得来的。所谓的昨天,并不是时间的终结和停止,而是人的记忆的物象,人在过去的生死状态。但过去的只是人的抽象的时间,不是眼前的真实真相。此在,也即今天,才是人的活着的真实。我们谈论昨天,或感知今天,而向往明天,是人活着的一种状态,是感知时间的存在的可能性。

没有时间之痛,就无法感知时间,我们活着的过程,是时间存在的依据,没有活着的过程,时间性就无法得到表现,时间只是一个抽象的概念。我们要的是活着的时间,具象的时间。那么,这样的时间是人的生死的时间,跟人有联系的时间,与人共呼吸的时间。因此,时间对于人,是无意义和无价值的。可以说,只有人类才是能感知时间性的地球上的动物。

当然,不排除其他动植物,对时间联系的敏感性和适时性的反应能力,如花开花落,秋收冬藏,燕子归来,大雁南飞。这些动物和植物,也是可以感知到时间性季节性的变化,有的比人还要敏感和神速。当四季轮替的时候,诸多植物都会随之出现相应的变化,比如色彩、形态、层次、深浅等,这就是大自然的奇妙之处。

而诗歌正是承载和反映这种自然情感变化的语言艺术表现。古代的农事诗中记载二十四节气,正是对自然情感的一种科学观察和诗性叙述,成为我们祖先表现自然与人的时间性与空间性的重要文体,也显示了我们古老文化中理性精神的超越。只有理性精神的存在,才是一种永恒的时间,建立在这个精神上的时间,才是我们超越生死的一种认知。

我现在写中国的二十四节气的时之诗,使我想起了西方数学家和诗人毕达哥拉斯,他通过书写数学逻辑上的天文测算,表达出一种时空观念上的联系,发现时间与生命之和节奏和音乐性。这些都是人类与自然界发生的一

种时空关系的抽象性的审美特征。其实,也是诗人与自然产生的时间观念的特征,如生命就像一条河流,“子在川上曰,逝者如斯夫”,强调了生命与时间的不可回溯性。

昨天、今天和明天,人活在这样一个生死链条中,一旦与这个链条断裂,也就无所谓生,也无所谓死了。所以,时间的绵长性,与生命的短暂性,构成了此消彼长的关系。人生越长,则时间越短,人生越短,则时间越长,这个关系是生死时间关系。人之所以成为时间的奴隶,人如何与时间赛跑,或者,人类如何与时间抗争和融合,这是人一生就得面临的挑战与选择。

在古诗文中,认知和告慰人们珍惜时间的说法,可谓甚多。耳熟能详的有:“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴”“明日复明日,明日何其多?”“莫道君行早,更有早行人”“少壮不努力,老大徒伤悲”等等。这些都是劝人珍惜时间的警句名诗名言,面对时间要有使命感和紧迫感。人活在世上,从出生那天起,就是朝着终极命运前行,那就是死。如果按一条直线来看,生也就是死,每个人的起始终点,都是一样的,人人都得死。记得有句歌词唱的是“上帝很公平,但也很残忍”。

面对人生终极的命运,人们思考审视自己的昨天、今天和明天,就成了重大问题。这也是一个永远被追问,被思考和被发现的问题。谓之天问,生死之问和灵魂之问。对终极死亡的恐惧,也考验我们的“活着”。而活着相比于死的状态,到底又意味着什么?一个过程,一个过客,一个终点?于是,所有的相关的文明表述,如宗教哲学艺术与科学,都是从这个大问题而来的。这是我们获得了精神上的不灭,与肉体的消失这样的一个问题。

只有精神与时间共存,只有灵魂与时间赛跑。现在科学家发现,灵魂也是有限的,它在未来的不断变化分裂之中。但一个人如何获得精神和灵魂上的富有与自救?对于我个人来说,写诗就是一种精神自救,时时写、日日写、月月写、年年写,写不出来,我就喊;喊不出来,我就唱;唱不出来,我就哭,或者笑——因此,我在不断地创作着我的诗歌。

总的来说,写诗的过程,是我生命修行的过程,面对生死时速的宿命,我也是“苟日新,日日新,又日新”(摘自《大学》《礼记》)。保持一种“日日求新”的诗歌生活。这就是我的“昨天,今天和明天”。

一年春味薤菜香

匡芳

春天万物勃发,“春生食野”,是从《诗经》开始就有的习俗。每到清明,就到了一年之中吃薤菜的最佳季节。

最早知道薤菜是在汪曾祺先生的一篇叫《薤·薤》的文章中读到的,当时并不知道这个“薤”是什么菜,百度图片,才知道“薤”就是我们小时候常吃的那种野菜。网上的介绍很正式:薤属百合科,叶呈细长管状,开紫色小花,叶老后,食其球茎,球茎色白如玉,称之为薤白。

后来进一步了解到,这种我们小时候常吃的野菜历史古老,据记载我国殷商时期就有种植和食用薤的习惯,至今已将近四千年的历史。《礼记》中有载:“脍春用葱,脂用薤。为君子择葱薤。”在古人眼里,薤菜象征着纯洁与高雅,是为君子首选。《黄帝内经·素问》中说:“五谷为养,五果为助,五畜为益,五菜为充,气味合而服之,以补精益气。”其中的五菜,即:葵、韭、薤、藿、葱,可见古时薤菜是种很高级的蔬菜。

学医之后,我还了解到薤菜是一种保健蔬菜,可健脾、开胃、清痰、治疗慢性胃炎,有延缓衰老、防癌的功用,这些功能在古今的医书上都有明确的记载和佐证。《尔雅》中亦载:“薤,鸿薤。”并注曰:“薤菜也。”又说:“薤薤苍又云劲山。茎叶亦与家薤同类而根长叶差大仅若鹿藿。体性亦与家薤同。然今少用薤。虽辛而不羸五脏。故道家常饬之。兼补虚,最宜人。”这段介绍的是家薤和野薤的区别,以及它们的功效。到了现代,又因其富含多种人体所需的微量元素,营养价值极高,从而也获得了“菜中灵芝”的美称。

在江汉平原,人们通常唤薤菜的小名“薤头”,在老家,乡人习惯成片成片的种植,一到春季,抬眼望去,便可见田间地头翠色横流。采摘时,握住茎叶,用力一提,如瓷似玉的薤头便从土里露了出来,摘去黄叶和根须,清水洗净,佐菜炒后皆鲜嫩爽脆,清新可口。

薤菜炒蛋,色泽艳丽,味道鲜香,黄的蛋,绿的叶,蛋的香与薤的鲜,相互映衬,相互交融,真是赏心悦目,食之令人欲罢不能。薤菜炒腊肉也是一道美味,炒的时候先将锅烧热,下入肥瘦相宜的腊肉,熬出油后放入薤菜翻炒,再放入薤叶,翻炒片刻即可起锅。端上桌来,红白相间的腊肉搭配上洁白的薤头、翠绿的薤叶,香味浓郁、油而不膩,是一道赏心悦目又让人胃口大开的菜肴,昔时在农村谁家如果中午要做薤菜腊肉,煮饭时总得多量一杯米,因为每个人都得多吃一碗饭。

我最怀念的还是薤菜和蕨菜的同炒。小的时候,水一暖,溪边就长满了蕨菜,碧绿的,我常趁下午放学后去溪边采上一把,再到地里提上一捆薤菜,一碟下饭菜就有了着落。吃到嘴里时,薤菜的柔韧清香,蕨菜的清润甜香,混合在齿颊间,形成了一种奇妙的悠长回味。

在农家人的厨房里,“简单快捷”是最基本的生活哲学,关于薤菜,另有一种极简单的吃法是用鲜嫩的薤菜配上腌菜炒鸡蛋饭,农家腌菜的浓香,土鸡蛋的鲜香,薤菜的清香,在一家常的炒饭中实现了完美的融合,让人吃了一碗还意犹未尽,得再来一碗。

关于薤菜,无论哪种吃法,俱是人间美味,都让人回味无穷。

正如胡家黎庶在《春菜》所说:“前胡落釜甘胜肉,野藟登盘贱于菽。一春烟雨大巢生,十日煨晴香菌簇。马驹蹄齿齿初萌,幼稚拳拳嫩犹充。棕鱼戴戴子满苞,野笋饕餮花聚粟。”古人崇尚自然,追求的是一种天人合一的富足,讲究的是宁静,和谐,恬淡。所以,薤菜自带的来自泥土的朴实天真,更唤起了古时文人们的本性,激发了心底埋藏着的超然物外的心情。

食叶的季节过去后,薤菜可食的部分便是薤白头了,薤白头除了炒食,还可腌制,小时候在农村,腌薤头是母亲的拿手好菜:挑选个大色白的新鲜薤头,洗净,去根,再用洗净的鲜辣椒一起剁碎,入缸,然后加盐,密封。两个月后,加入红白糖或醋、酱油、花椒水、白酒等调料,再密封一个月即可。经母亲的巧手腌制的薤头不但色泽晶莹剔透,而且馨香沁人、甜酸适度、质地脆嫩,令人闻之生津不止,是我极其喜欢的小食凉菜。

药圣李时珍曾说:“薤八月栽根正月分蒔,宜肥壤,数枝一本,则茂而根大。叶状似韭。韭叶中实而扁,有剑脊。薤叶中空,似细葱叶而有棱,气亦如葱。二月开细花,紫白色。根如小蒜,一本数颗,相依而生。五月叶青则掘之,否则肉不满也。其根煮食,芫荽、糟藏、醋浸皆宜。”从这段话可窥见李时珍也是位美食家,“束比青白色,圆齐玉著头,衰年关膈冷,味暖并无忧。”诗圣杜甫诗中的“玉著头”就是薤白头。

薤菜作为蔬菜不仅美味,据说其根还可以用来酿酒,白居易就有诗为证:“今朝春气寒,自问何所欲。酥醪薤白酒,乳和地黄粥。”李商隐亦云:“月从平楚转,泉自上方来。薤白朝醪醑,松黄暖夜杯。”据传隋炀帝就是一个酿制“玉薤酒”的高手,他用薤菜酿出来的酒,醇厚甘冽、香飘十里。

自古以来,文人骚客就对野菜似乎情有独钟。“参差荇菜,左右流之”“采采芣苢,薄言采之”……《诗经》里有不少描绘青春女子采集野菜的场景。两千多年过去,那一个躬身土地的背影,一声声发现新绿的欢呼似乎从未改变。

又是一年春味薤菜香,周末在菜市场我看到一位老人前摆了几把薤菜在售卖,看到鲜嫩欲滴的野菜,一瞬间就想到了幼时老家的清溪潺潺,炊烟袅袅,于是我赶紧买了两把回家尝尝,在这份家常中感受真实的平淡,也在平淡中感受一份来自自然和土地的芬芳和雅致。



《芳香四溢》中国画 游洪琼 作

有一些喜悦需要采摘了
开始清香一个鲜嫩的季节
往事泡在隔年的眼睛里
袅袅的热气裹入香气氤氲
浓浓的春色一片两片三片挂满枝头
大别山人轻快的手指撩开她们飞扬的情思
让各种形状的篮子或手袋
盛满蓬蓬松松的韵律

等待品尝的现实与传奇
在农家人灿烂的心火精致地炒弄之后
中国的色香味
便开始装扮广阔而厚重的日子

采茶
汪印
打江南而来
撑一把清明的小伞
款款步入江北的谷雨里

农事渐渐绿了
绿在农家人灵巧的手指上
喂养过几代人嗓子的小调
以熟悉的滋味再一次晴朗着农家人的胃口
并以茂密的根系
肥沃着茶树下不甘寂寞的土地

