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艳阳下，春风里。谷雨节气小雨过后，天清地明，月季、
蔷薇娇艳欲滴，香樟、梧桐绿叶闪亮着光泽。来到嘉鱼县官
桥八组，耳目顿然一新，心神为之一振。这还是官桥八组
吗？眼前，起伏的小山坡葡萄架、猕猴桃架绵延成片，伶仃
精致的喷灌设施孑立在田园中；万亩茶园、万亩油茶、万亩
果园、万亩花海在拓展中，封厢茶园已是郁郁葱葱。登上标
高60米的东湖学院图书馆顶层平台，鸟瞰四周，东湖学院
南院区即嘉鱼校区新美如画……初次见面的总经理李朝
曙介绍，2023年底结算，全年实现收入21亿元，创利税3.5
亿元，村民年人均纯收入10万元。他点开手机中的图片，
万亩优质稻田引进的新品种“巨型稻”禾秆超过他一米七几
的身高。引导我们登上游览观光车，指点脚下的土地，他喜
不自禁地说，八组，作为全域土地综合整治试点，自筹资金
14亿左右进行山、水、田、林、路、草、沙综合整治，结果不仅
水、电、路、气基础设施全部配套到田间地头，还通过整治扩
大基本农田6000余亩。且行且谈，他口中不经意间流出一
句：官桥八组放大了。

官桥八组放大了！他轻轻一言，却重重拨动我的心
弦。35年了，作为一名半辈子关注着官桥八组的新闻人，
我终于再次提起笔来，记下对它的纯属个人的观察、记忆
与思索。

最早结识官桥八组，是上世纪八十年代末，在湖北日
报驻咸宁地区记者站。那时，官桥八组“小荷才露尖尖角”，
但显露出不同凡响。我印象深的两点。一是借“小岗村联
产承包”东风解放思想从而解放生产力，但它走集体化共同
富裕道路的立场更为坚定，眼光更为远大，目标更为明确，
一旦摘掉吃返销粮、住土坯房的帽子，基本解决温饱后，即
迈向社会化大生产的共同致富之路。官桥八组地处丘陵，
60多户200多人，仅有700来亩田地。到1979年底，回乡
知青周宝生立志改变家乡面貌，从县上国营企业辞职回村
当了生产小队长（组长）。那时全队人均收入不过80元，一
个工分只值2角1分，集体欠债一万多元。周宝生领着大
家办冰棒厂、经销店、制钉厂、铸造厂、勘井挖煤。我至今仍
认为，如果八组仅仅满足并止步于“家庭承包”，就不会有其
后的成就与辉煌。另一点，就是他们在快速工商致富之后，
面对汹涌澎湃的市场经济大潮冲击，十分清醒而坚定地坚
持社会主义大方向，富而不奢、不骄、不纵、不偏、不停步。
上世纪九十年代初，我实地调查得知，富裕起来的官桥八
组，坚持用先进的文化和健康的娱乐活动，陶冶村民情操，
不断提升干群素质，增强自强不息的精神动力。一方面以

“道德讲堂”彰扬先进予以引导，一方面以“民约”予以约束，
严禁黄赌毒等歪风邪气。没有打架斗殴，没有抹牌赌博，没
有斗奢比阔，更没有违法犯罪人员。在这里，村民代表大会
不是泛泛虚应，而是重大的事项、决策性问题、难办的事情，
皆经村民代表大会裁决，一旦决议，坚决执行。陶冶情操，
净化心灵，历经四十多年风风雨雨，这里始终保持一方净
土。人，普通平凡的人们，在这片土地上活得滋润，体面，扬
眉吐气。反观许多地方、许多人一朝暴富却骄奢淫逸沦入

坍塌、堕落、颓废，官桥八组就是真正的了不起，人，真正成
了生活的主人。

说起来，官桥八组的崛起与拓展，与几个人分不开。
官桥八组，1993年3月挂牌成立“田野集团”，同时吹

响向高新技术产业转型的号角。在田野集团办公大楼后
面的草坪上，有一尊铜像格外显眼，这尊铜像就是被村民
奉为“财神”的冶金技术专家刘业胜。他是让官桥八组从
田野走向世界的关键人物。

1993年，周宝生看到靠制砖、挖煤无法持续快速发
展，开始寻求建立高科技企业。博士后高科技工业园办
起来了，园里建起专家楼。刘业胜是武汉冶金研究所的
高级工程师，也是我国第一批享受国务院政府特殊津贴
的专家，手头有永磁合金的“独门秘笈”。刘业胜入住官
桥八组，指导兴办合金厂。永磁合金产业化的头一年，盈
利60万元。如今，工业园里生产的都是“高科技”。永磁
合金用到了神舟飞船、地震检波等领域；缆索撑托起了北
盘江大桥、杨泗港长江大桥、贵州“中国天眼”等，也应用
到家门口的嘉鱼长江大桥；用于岩石破碎领域的纤钢纤
具，是钢铁产品中受力最苛刻、科技含量最高的一类，
60%的产品打入北美和欧洲市场。2013年，刘业胜去世，
八组人饱含深情为他铸了一尊铜像，永久矗立在合金厂
的原址——乾坤阁的草坪上。

又一位人物，是宋卫平，蓝城集团的掌门人。是他与
官桥八组精诚合作，让蓝城·春风田野小镇出现在了我们
眼前。可以说，此前官桥八组家家住别墅，畈畈林成荫，
湖光山色相映，其富庶、美观已走在乡村建设前列，被誉
为“神州第一组”。而宋卫平打造春风田野小镇的手笔，
让官桥八组全域提档升级，更具传统风韵与现代气息。
几年时间，以“一带一核五心六园”布局的蓝图徐徐铺展，
涵盖“农旅、颐养、教育、新材料、乡村创业”五大功能。目
前建成配套的有，田野乡村公园，精致秀美，已获评4A景
区；开心农场，时令蔬果种植、采摘既有知识性趣味性又
有色彩斑斓甘鲜可口；与碧波荡漾的南湖遥相呼应，北湖
周边山林已实施更新改造，山杉、青松、翠竹丛林中，间栽
红叶李、红叶碧桃、罗汉松、红枫、杜鹃、茶花、紫薇、丹桂、
蜡梅等30多种名贵苗木。辅之以亭、台、楼、阁、塔、桥、
廊、径，实乃四时八节美景常在，移步换位画图更新，它的
美丽，令联合国官员到访时啧啧称赞：与世界最发达国家
的乡村相比，毫不逊色。

当然，官桥八组的灵魂人物，是周宝生。坚持发挥党
组织的战斗堡垒作用，他就是举旗人。他担任村民小组
长45年来，官桥八组先后被授予全国文明单位、全国精神
文明建设工作先进单位、全国先进基层党组织、国家级生
态村、全国农业旅游示范点、全国生态文化村等320余项
荣誉称号。中联部、外交部将官桥村八组定点为我国对
国外政党干部参观考察基地。联合国及30多个国家的代
表团前来参观考察。其资产已积累到60余亿。但在我心
目中，这位与我同为上世纪50年代出生的老兄，温良恭俭
让，本色不改。他虽然是“最基层最小的官”，但又贵为中
国共产党十六大、十七大代表，连任第七、第八、第九、第
十、第十一届全国人大代表，是全国优秀共产党员、全国
劳动模范、全国优秀企业家、享受国务院政府特殊津贴的
专家。可是无论何时身处何位，我见到的他，总是谦恭而
温和的。此前我从未写过他，是觉得写他的文章够多了，
也想到，山不言高而自高，海不言深而自深，何劳赘述。
此次我也只想说两个细节，细微末节，滴水阳辉。一是座
位。不管是他做东，还是做客；不管是家宴，还是店宴；不
管是仅有他与人民日报记者部主任龚达发和我三人小
酌，还是满桌满席数十数百人大聚会，我没见过他坐过主
席位。他恭请年长、资历深的同志上上座，自己叨陪在
侧。极具现代化的南校区第一期落成，没有铺张的典礼，
在堂皇富丽的国际学术交流中心，他邀请的贵宾是这片
土地上的600位村民！欢聚举杯，多少人眼中含着泪花。
再是，熟悉他的人们知道他擅饮，也知道无论身边人畅饮
什么中外昂贵尊崇的某某名牌美酒，他只饮湖北“白云
边”，似乎这才是最对胃口的佳酿美醪。对他的这般清醒
与泰然，我是难以言表，唯有内心景仰之。

此次到官桥八组，周宝生也自武汉东湖学院本部赶来
会见。在投资以数十亿计的东湖学院南校区中，他尤为牵
系、直接筹谋两个子项，一是古风博物院。这一历史文化项
目用地200多亩，将建成博物馆群，分汉、唐、宋、元、明、清

“一主五副馆”。其展品为民间收藏的珍贵文物，北京故宫
博物院原院长单先生评价“堪与省市级博物馆媲美，有些专
项甚至还能超出有的馆”。另一子项，是雷锋文史馆，已建
成开放。这是全国首家雷锋主题文史类博物馆，是立足于
武汉东湖学院、面向社会开放的专题博物馆，旨在打造雷锋
精神研学阵地，是讲述雷锋故事、开展雷锋研究、弘扬雷锋
精神、进行红色教育的公益机构和展陈空间。“雷厉锋行身
示范，文真史实馆凝魂”。年轻的副校长储鑫博士细细为我
们讲解：22颗红星，闪耀的是主人公青春与生命之光。“雷”
字造型，寓姓氏、钉子精神、方向盘于一体。主体部分是“七
个一”：一句话，向雷锋同志学习；一颗心，家国大爱；一颗
钉，刻苦钻研；一团火，助人为乐；一滴水，团结友善；一块
砖，敬业实干；一把油，踔厉奋发。以照片、文字、文献为基
础，加入实物和场景，客观、真实、丰富、生动地展示了雷锋
平凡而伟大的一生，突出了雷锋的成长历程、先进事迹，雷
锋精神的精髓、全国各地及海外学雷锋活动的历程、成果和
经验。开馆以来，形成文物积聚“洼地”效应，各类与雷锋相
关的文化品绵绵不绝地涌来。更成为精神高地，东湖学院
凡入校的大学新生，都会来此上人生一课。心心念念，必有
回响。育人铸魂，周宝生的良苦用心，是不是宽博而渊深？
在官桥八组，在田野集团，在东湖学院，在周宝生面前，我似
乎也是一名前来汲取精神营养的老学生。特记于此，以致
敬忱。

时间是无边无际的，看不见，摸不着，没有
颜色，没有气味。我们身在其中，有时浑然不
觉，有时如触生死，这就是人性的特别之处。

生死之痛，是人感觉时间的唯一目的，而时
间是人类贮存生死的容器，时间的存在性，不以
人的精神意志为依附，不是眼前的现实的苟且
和真相。时间是永远向前的，没有重复，没有更
多的，也没有更少的。但是，当时间与人的历史
产生联结，也就是与人的生死交结后，时间就显
示出巨大的存在感。

一个人的生命知觉性，是通过对昨天的记
忆，今天的痛感和明天的快乐而得来的。所谓
的昨天，并不是时间的终结和停止，而是人的记
忆的物象，人在过去的生死状态。但过去的只
是人的抽象的时间，不是眼前的真实真相。此
在，也即今天，才是人的活着的真实。我们谈论
昨天，或感知今天，而向往明天，是人活着的一
种状态，是感知时间的存在的可能性。

没有时间之痛，就无法感知时间，我们活着
的过程，是时间存在的依据，没有活着的过程，
时间性就无法得到表现，时间只是一个抽象的
概念。我们要的是活着的时间，具象的时间。
那么，这样的时间是人的生死的时间，跟人有联
系的时间，与人共呼吸的时间。因此，时间对于
人，是无意义和无价值的。可以说，只有人类才
是能感知时间性的地球上的动物。

当然，不排除其他动植物，对时间联系的敏
感性和适时性的反应能力，如花开花落，秋收冬
藏，燕子归来，大雁南飞。这些动物和植物，也
是可以感知到时间性季节性的变化，有的比人
还要敏感和神速。当四季轮替的时候，诸多植
物都会随之出现相应的变化，比如色彩、形态、
层次、深浅等，这就是大自然的神妙之处。

而诗歌正是承载和反映这种自然情感变化
的语言艺术表现。古代的农事诗中记载二十四
节气，正是对自然情感的一种科学观察和诗性
叙述，成为我们祖先表现自然与人性的时间性
与空间性的重要文体，也显示了我们古老文化
中理性精神的超越。只有理性精神的存在，才
是一种永恒的时间，建立在这个精神上的时间，
才是我们超越生死的一种认知。

我现在写中国的二十四节气的时间之诗，
使我想起了西方数学家和诗人毕达哥拉斯，他
通过书写数学逻辑上的天文测算，表达出一种
时空观念上的联系，发现时间与生命之和美节
奏和音乐性。这些都是人类与自然界发生的一

种时空关系的抽象性的审美特征。其实，也是
诗人与自然界产生的时间观念的特征，如生命
就像一条河流，“子在川上曰，逝者如斯夫”，强
调了生命与时间的不可回溯性。

昨天、今天和明天，人活在这样的一个生死
链条中，一旦与这个链条断裂，也就无所谓生，
也无所谓死了。所以，时间的绵长性，与生命的
短暂性，构成了此消彼长的关系。人生越长，则
时间越短，人生越短，则时间越长，这个关系是
生死时间关系。人之所以成为时间的奴隶，人
如何与时间赛跑，或者，人类如何与时间抗争和
融合，这是人一出生就得面临的挑战与选择。

在古诗文中，认知和告慰人们珍惜时间的
说法，可谓甚多了。耳熟能详的有：“一寸光阴
一寸金，寸金难买寸光阴”“明日复明日，明日何
其多？”“莫道君行早，更有早行人”“少壮不努
力，老大徒伤悲”等等。这些都是劝人珍惜时间
的警句名诗名言，面对时间要有使命感和紧迫
感。人活在世上，从出生那天起，就是朝着终极
命运前行，那就是死。如果按一条直线来看，生
也就是死，每个人的起始终点，都是一样的，人
人都得死。记得有句歌词唱的是“上帝很公平，
但也很残忍”。

面对人生终极的命运，人们思考审视自己
的昨天、今天和明天，就成了重大问题。这也是
一个永远被追问，被思考和被发现的问题。谓
之天问，生死之问和灵魂之问。对终极死亡的
恐惧，也考验我们的“活着”。而活着相比于死
的状态，到底又意味着什么？一个过程，一个过
客，一个终点？于是，所有的相关的文明表述，
如宗教哲学艺术与科学，都是从这个大问题而
来的。这是我们获得了精神上的不灭，与肉体
的消失这样的一个答案。

只有精神与时间共存，只有灵魂与时间赛
跑。现在有科学家发现，灵魂也是有限的，它在
未来的不断变化分裂之中。但一个人如何获得
精神和灵魂上的富有与自救？对于我个人来
说，写诗就是一种精神自救，时时写、日日写、月
月写、年年写，写不出来，我就喊；喊不出来，我
就唱；唱不出来，我就哭，或者笑——因此，我在
不断地创作着我的诗歌。

总的来说，写诗的过程，是我生命修行的过
程，面对生死时速的宿命，我也是“苟日新，日日
新，又日新”（摘自；四书《大学礼记》）。保持一
种“日日求新”的诗歌生活。这就是我的“昨天，
今天和明天”。
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《芳香四溢》中国画 游洪琼 作

春天万物勃发，“春生食野”，是从《诗经》开
始就有的习俗。每到清明，就到了一年之中吃
薤菜的最佳季节。

最早知道薤菜是在汪曾祺先生的一篇叫
《葵·薤》的文章中读到的，当时并不知道这个
“薤”是什么菜，百度图片，才知道“薤”就是我们
小时候春天常吃的那种野菜。网上的介绍很正
式：薤属百合科，叶呈细长管状，开紫色小花，叶
老后，食其球茎，球茎色白如玉，称之为薤白。

后来进一步了解到，这种我们小时候常吃
的野菜历史古老，据记载我国殷商时期就有种
植和食用薤的习惯，至今已有将近四千年的历
史。《礼记》中有载：“脍春用葱，脂用葱。为君子
择葱薤。”在古人眼里，薤菜象征着纯洁与高雅，
是为君子首选。《黄帝内经·素问》中说：“五谷为
养，五果为助，五畜为益，五菜为充，气味合而服
之，以补精益气。”其中的五菜，即：葵、韭、薤、
藿、葱，可见古时薤菜是种很高级的蔬菜。

学医之后，我还了解到薤菜是一种保健蔬
菜，可健脾、开胃、清痰、治疗慢性胃炎，有延缓衰
老、防癌的功用，这些功能在古今的医书上都有
明确的记载和佐证。《尔雅》中亦载：“痰，鸿著。”并
注曰：“薤菜也。”又说：“薤鸿荟又云劲山。茎叶
亦与家薤相类而根长叶差大仅若鹿葱。体性亦
与家薤同。然今少用蔬。虽辛而不荤五脏。故
道家常饵之。兼补虚，最宜人。”这段介绍的是家
薤和野薤的区别，以及它们的功效。到了现代，
又因其富含多种人体所需的微量元素，营养价值
极高，从而也获得了“菜中灵芝”的美称。

在江汉平原，人们通常唤薤菜的小名“藠
头”，在老家，乡人习惯成片成片的种植，一到
春季，抬眼望去，便可见田间地头翠色横流。采
掘时，握住茎叶，用力一提，如瓷似玉的藠头便
从土里露了出来，摘去黄叶和根须，清水洗净，
佐菜炒后皆鲜嫩爽脆，清新可口。

薤菜炒蛋，色泽艳丽，味道鲜香，黄的蛋，绿
的叶，蛋的香与薤的鲜，相互映衬，相互交融，真
是赏心悦目，食之令人欲罢不能。薤菜炒腊肉
也是一道美味，炒的时候先将锅烧热，下入肥瘦
相宜的腊肉，熬出油后放入藠头翻炒，再放入薤
叶，翻炒片刻即可起锅。端上桌来，红白相间的
腊肉搭配上洁白的藠头、翠绿的薤叶，香味浓
郁、油而不腻，是一道赏心悦目又让人胃口大开
的菜肴，昔时在农村哪户人家如果中午要做薤
叶腊肉，蒸饭时总得多量一杯米，因为每个人都
要多吃一碗饭。

我最怀念的还是薤菜和蕨菜的同炒。
小的时候，水一暖，溪边就长满了蕨菜，碧绿

绿的，我常趁下午放学时去溪边采上一把，再到
地里提上一丛薤菜，一碟下饭菜就有了着落。吃
到嘴里时，薤菜的柔韧清香，蕨菜的清淡甜香，混
合在齿颊间，形成了一种奇妙的悠长回味。

在农家人的厨房里，“简单快捷”是最基本
的生活哲学，关于薤菜，另有一种极简单的吃法
是用鲜嫩的薤菜配上腌菜炒鸡蛋饭，农家腌菜
的浓香，土鸡蛋的鲜香，薤菜的清香，在一道家
常的炒饭中实现了完美的融合，让人吃了一碗
还意犹未尽，得再来一碗。

关于薤菜，无论哪种吃法，俱是人间美味，
都让人回味无穷。

正如清人黎庶蕃在《春菜》所说：“前胡落釜
甘胜肉，野藠登盘贱于薮。一春烟雨大巢生，十
日燠晴香菌簇。马驹骈齿苋初剪，幼稚擎拳蕨
犹秃。棕鱼蕺蕺子满苞，野鹊毵毵花聚粟。”古
人崇尚自然，追求的是一种天人合一的富足，讲
究的是宁静，和谐，恬淡。所以，薤菜自带的来
自泥土的朴实本真，更唤起了古时文人们的本
性，激发出了心底埋藏着的超然物外的性情。

食叶的季节过去后，薤菜可食的部分便是薤
白头了，薤白头除了炒食，还可腌制，小时候在农
村，腌藠头是母亲的拿手好菜：挑选个大色白的
新鲜藠头，洗净，去根，再和洗净的鲜辣椒一起剁
碎，入缸，然后加盐，密封。两个月后，加入红白
糖或醋、酱油、花椒水、白酒等调料，再密封一个
月即可。经母亲的巧手腌制的藠头不但色泽晶
莹鲜亮，而且馨香沁人、甜酸适度、质地脆嫩，令
人闻之生津不止，是我极其喜欢的小食凉菜。

药圣李时珍曾说：“薤八月栽根正月分莳，
宜肥壤，数枝一本，则茂而根大。叶状似韭。韭
叶中实而扁，有剑脊。薤叶中空，似细葱叶而有
棱，气亦如葱。二月开细花，紫白色。根如小
蒜，一本数颗，相依而生。五月叶青则掘之，否
则肉不满也。其根煮食，苇酒、糟藏、醋浸皆
宜。”从这段话可窥见李时珍也是位美食家，“束
比青刍色，圆齐玉著头，衰年关膈冷，味暖并无
忧。”诗圣杜甫句中的“玉著头”就是薤白头。

薤菜作为蔬菜不仅味美，据说其根还可以
用来酿酒，白居易就有诗为证：“今朝春气寒，自
问何所欲。酥暖薤白酒，乳和地黄粥。”李商隐
亦云：“月从平楚转，泉自上方来。薤白罗朝馔，
松黄暖夜杯。”据传隋炀帝就是一个酿制“玉薤
酒”的高手，他用薤菜酿出来的酒，醇厚甘洌、香
飘十里。

自古以来，文人骚客就对野菜似乎情有独
钟。“参差荇菜，左右流之”“采采芣莒，薄言采
之”……《诗经》里有不少描绘青春女子采集野
菜的场景。两千多年过去，那一个个躬身土地
的背影、一声声发现新绿的欢呼似乎从未改变。

又是一年春味薤菜香，周末在菜市场上我看
到一位老人面前摆了几把薤菜在售卖，看到鲜嫩
欲滴的野菜，我一瞬间就想到了幼时老家的清溪
潺潺，炊烟袅袅，于是我赶紧买了两把回家尝鲜，
在这一份家常中感受真实的平淡，也在平淡中感
受一份来自自然和土地的芬芳和雅致。

一年春味薤菜香
□ 匡芳
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