

咸安的桂

桂花被称为“天香”，也称为“仙香”，是从天上飘下的香味，是神仙挥洒的香气。小时候，农历八月十五中秋夜，大人指着头顶的月亮告诉我们，月亮宫里吴刚砍不倒的那棵大桂树，有五万多丈高，它的花香不仅盖住了月亮，也飘到人间。而人间的月桂树，是吴刚从月亮上偷下种子赠给人栽种的。宋代杨万里有诗：“不是人间种，移从月中来。广寒香一点，吹得满山开。”白居易也写过：“风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。”看，桂树不是人间所种，就是月宫神木。因为有嫦娥、吴刚、玉兔、金蟾和桂树的这些神话，月亮成为了我们头顶上充满幻想的一个村庄，至少在我们的儿时，就驾着月亮是一个我们无法到达的村庄，村口就是那棵隐隐约约的大桂树，它会在夜晚到来陪伴我们，成为我们亲切的、近在咫尺却远隔天涯的邻居。

桂花的确是太香了，它的香味带着袅袅仙气，妖妖魅魅，而且一树一树地荡漾，是香的波浪，香的风雨，漫漶、飘拂、席卷，铺天盖地熏醉着一个暖昧的秋天。它与人们的生活，与村庄和土地贴得很近。每年桂花开时，我都会摘一把桂花放进上衣口袋里，让桂花的香味裹紧全身，让自己提神醒脑。也会放一把桂花在枕畔，让它馥郁的香气催我入眠，抵达梦乡。在汤圆中，我喜欢食桂花汤圆，而月饼，我最爱桂花月饼。桂花虽香，并不浓腻，也不张扬，是一种清润辽廓、水过无痕的清香，是使夜晚安静的静香，沁心润肺，它的确像是从月亮上飘下来的，随着澄澈的月色悄然降落，细细品，桂花的香味有着月光的味道。

如今人们已经繁育出四季桂、月月桂，一年任何时候，你都能闻到桂花的芳蕊。不过，我认为，在中秋节前后由秋风酿出来的桂花香味，才是最纯正地道的。那浮动飘洒在月光下暗暗的、隐隐的、带点神秘气息的桂香，是在时清寒中的人生慰藉。秋风一扫，万物萧瑟，可是还有一种秋香在淅凉的空气里悠荡穿梭，即使有飘零的感叹，离别的愁绪，在涟漪般漫上来的温润优雅的香风中，我们找到天地间的暗示和抚慰。

循着馥郁的天香，我们来到了咸宁的咸安区，这里可是人间桂花香味麇集、桂树最多的地方。咸安作家程文敏，曾是省文学院的签约作家，现为咸安区政府的副区长。他发给我的照片中，一群女子在清晨的霞光中打桂花，村姑们撑着篷布，随着竹竿的敲打，金色的花雨纷纷而下，幻若诗境。桂花是要趁露水扑打的，因露水的浸润漂洗后特别清香，此时，要留住它散发出来的醇浓香味，用以制成桂花成品。

一路上，我都在想这个“桂”字，它是双土中的树木，是不是说，桂树的根要扎得深，要扎在厚土之中。什么叫厚土？我在几天踏访咸安的山水间，有了深切的感受。咸安的桂是生长在湓河蜿蜒、古木参天的汀泗桥古镇，生长在刘家桥、高桥的古老村庄里，生长在官灵桥、白沙桥、汀泗桥、万寿桥、刘家桥、官埠桥等古老石拱桥畔的神树。当它挺立在沧桑过后的炊烟和流水边，挺立在古宅深院里，它就不仅仅是自然之树，而是文化之木。

桂花源风景区在咸安区的桂花镇，我们去的木梓坳，就是桂花源风景区，其后山就是古桂园。这不高的山上现存有全国最大的古桂群，树龄在五十到一百年的桂花树达两千余株，百年以上的古桂花树有五百七十六株。据说日寇占领咸宁时，在这里砍伐了上万株古桂树烧炭，因为桂木炭有一股特有的清香。可恶的侵略者！如没有他们的砍伐，可以想见，现今的古桂园将是一幅何等壮观的景象。好在苍天有眼，大地有情，留下的这片桂树林依然十分密集，多是品质优秀的金桂。在咸宁的桂树中，以金桂最美，丹桂最香，银桂最雅，四季桂最小巧。

古桂园有众多景点，如嫦娥掷桂、桂子泉、祭月台、夫妻桂、龙鳞石、桂源亭、吴刚伐桂、天书岩、岩桂、姊妹桂、瑶台桂母等。穿行

在古桂园中，桂花多已收获，但空气里仍盘桓着阵阵幽香。这些桂树枝干粗壮，绿叶茂密，造型奇崛，或三两相倚，组成风景；或一枝独秀，仪态万方；或攀聚成簇，气象宏大，许多树都有它们美妙的传说。每到收花季节，山谷里，山峦上，桂花怒放，香熏十里，乡亲们便上山来收获绽满枝头的鲜花。树下的人牵着布篷，收花人有的用长竿扑打，有的攀上树枝摇动攀摘，花雨如瀑，欢笑喧嚷。这三秋桂子，玉朵悬霜，清影醉舞，高枝奇芬。真的是九天月殿仙风爽，异花绮靡人间来。金粟万点，银露千樽，肌珠凝露，妖娆泛灵。苍苍碧山满桂树，袞袞晴霞覆江南。咸安大地上，金瓣入茶，丹蕊覆瓮，蟾宫折桂，云里盈香……

“桂花仙子”刘依源一路给我们详细讲解，这位2022年咸安评选的“桂花仙子”，其实是咸安区桂花镇的宣传干事。我问小刘桂花仙子的评选标准，以及角逐桂花仙子的难度，小刘说，角逐还是蛮激烈的，要通过才艺展示、语言表达、知识储备等角逐比赛，确定当年的十名桂花仙子花落谁家。参赛选手有咸宁本地，也有来自全国各地的女孩，有教师、大学生、公务员，也有八九岁的小学生。十名桂花仙子，有颜值、有才华、有胆识。具体评选标准严格，但主要还是形象好、气质佳、有相当的知识储备，比如拥有一定的咸安文化、历史知识以及对咸安桂花的独特见解。

我们来到桂子泉边，但见泉水清澈，碧澄幽深，相传是观音菩萨净瓶中的神水，有桂香味，喝过之后则求子灵验。有诗曰：“桂子月中落，天香云外飘。一城十二泉，泉泉有洞天。”说的是咸宁多温泉，但咸宁的桂子泉则甘冽幽幽，芳漪滢滢。我们走到桂源亭，亭柱上一副对联撰刻工妙：“天下浓香称桂子，咸宁玉树出蟾宫。”沿途观景，拾级而下，遭遇一棵八百多年的古桂王。据当地的朋友说，过去这棵桂树遮天蔽日，每到开花季，满树喷吐出的桂花，香闻十里，可如今因为动了周边的土，坏了它生长的小生态，有萎靡之忧。为了保护这棵古桂树，找了许多专家会诊，终于救治过来，目前正在康复之中。但愿它能够再次焕发青春，欣荣蕃茂，花开似锦，成为人们拜谒的不老桂仙。

这些漫山遍野的古桂树群，当地村民守护它们度过了数百年的风霜雨雪，雷击电灼，是与他们对自然神灵的敬畏和对生态的朴素认知有关的。看到咸安那么多保存完



董松映山骨(国画) 董继宁 作

五彩的冬天

春天是美丽的。其实，冬天的美丽一点也不输春天。

自小雪以后，我居住的襄阳城就变得五彩缤纷起来。马路两旁的梧桐树的树叶，开始由深绿变成浅绿，又由浅绿变成浅黄，再由浅黄变成深黄。这些变化都是在不知不觉间发生的。前天在马路上走，仰望天空，是一种颜色；隔几天再仰望天空，天空的颜色就变了。这些变化，声势浩大，就像有人用一个巨大的桶，装满颜料从天上向下泼，酣畅淋漓，气势如虹。

可以和梧桐的声势并驾齐驱的，应是水杉。梧桐粗壮伟硕，遮天蔽日；水杉高大挺拔，拔地参天；梧桐的叶像一个个手掌，杉树的叶像一簇簇鳞片；当手掌一样的梧桐的阔叶变成深黄的时候，杉树的针叶也变成了铁锈色。没有阳光的时候，这铁锈色显得有点儿黯淡；太阳一出来，铁锈色立即变成了深红色。一片片杉树林冠，在蓝天上织成一道道红霞，在冬的画卷上，和梧桐深黄的色系你呼我应，相互映衬，蔚为壮观，赏心悦目。

和梧桐、杉树不同，银杏的叶色仿佛是在一夜间改变的。不经意间，她的绿色全变成了黄色，在暖阳的照射下，每片叶子都黄得透亮，好似一片片金箔，闪闪烁烁，把襄阳城墙、护城河水，还有邻近的其他树

木，都染得金光灿灿，连在护城河中进行赛艇训练的健儿，身上也披上了金甲。与梧桐的深黄和水杉的深红相比，银杏的金黄显得特别明丽，特别干净，特别纯粹。风吹过，满天金蝶飞舞，落到地上，铺成一席金色的地毯——这应该是世间最豪华的装饰色吧！

襄阳城的枫树不多。也许正因为如此，在或黄或绿的颜色中，显得尤其耀眼。它不管出现在哪里，就绝对是哪里的主角。就像舞台上的领舞者，她一登场，其他舞者就只有伴舞的份儿。阳春门公园大门南侧，有一棵婆婆的枫树，人们来到这里，第一眼就被它抢了去，它身后的梧桐、银杏、蜡梅和冬青，就都成了陪衬。

襄阳城周遭的公园，统称护城河公园。从东北边开始数，有长门公园、襄阳公园、阳春门公园；到了南边，是芸园、南湖公园；转到西城，有襄阳人家、襄阳公馆；北边与汉江相邻的，则是临汉门公园、襄阳动物园。这一圈公园联结起来，就似给襄阳城围上了一条美丽的围巾。这条围巾的颜色，随着季节的变化而变化：春天，嫩绿的底色上，点缀着粉色的桃花、紫色的紫荆花、黄色的连翘花、紫色的紫藤花……到了夏天，围巾一片深绿，白荷花、红莲花成了亮点；进入秋天，这条围巾延续了夏天的颜色，只是少了一些苍翠，淡了一

好的古建筑，我就知道了，这一切都有着隐晦的联系和连结。一个古风悠悠的地方，不可能没有古桥，没有古俗，没有古寺，没有古宅古院，当然，也不可能没有古树，特别是温暖的桂花树。

顺着坡道逶迤游的路上，我们观赏了姊妹桂、抗倭神桂、瑶台桂母，还有一尊嫦娥掷桂的雕塑。基座上刻有唐代皮日休的诗：“玉颗珊珊下月轮，殿前拾得露华新。至今不会天中事，应是嫦娥掷与人。”按皮日休的说法，是天上的嫦娥掷桂人间，传说总有所不同之处，但桂花不管是吴刚还是嫦娥所掷，都是从月宫里飘落到人间的天上神品。

有了好桂，不愁没有佳偶，对桂花情有独钟的咸安人，将他们心中的仙朵圣花琢磨出了各种饮食，如桂花糕、桂花酥糖、桂花松塔酥、桂花茶、桂花酒、桂花酱、桂花汤圆、桂花饼、桂花宴……在咸宁，我们吃的第一道美食，就是咸安闻名的桂花鸡。在桂花弥漫的咸安，人们的嗅觉和味蕾都被桂子的馨香涤荡过了，连梦境也是香喷喷的。桂花对于他们，只有品尝过之后，进入各种食品之后，才会变成最深的乡愁。

对天地充满敬畏的咸安人，铭记着中秋的圆月和桂花，还保留有几百年延续下来的繁缛的祭拜仪式。人们会在中秋那晚，在一个叫大雷屋的村庄里，在繁花似锦、香飘如雾的桂花树下，进行最古老的祭月活动。乡亲们将桂花月饼和水果摆放在屋场前，要放一盆清水，让月亮圆月的影子落在清水里，祭月活动就在锣鼓喧响声中开始了。祭月队伍巡游到祭月坛前，主祭带领队伍祭祖、请神、娱神、送神。主祭退场后，铙手鸣铙二十四响，妇女和儿童跳起了《月宫舞》。由主祭散福，将桂花月饼分给仪仗队及围观人群，鸣炮收案，燃放烟花。至此，在冉冉升起的圆月下，在满地的皎皎月光和依依桂香中，表达他们对月神和桂仙的崇敬之情。

据当地的文化学者考证，当年屈原流放途中，在咸宁写下了“蕙香蒸兮兰藉，奠桂酒兮椒浆”“美要眇兮宜修，沛吾乘兮桂舟”的诗句。乘桂木之船，载桂酒之饮，沛然而行，既无悲秋之叹，更无流放之哀。“灵液飞素美，兰桂上参天”(曹植)，有了兰与桂，天下多美才盛德，君子贤人。遍植桂树的咸安古人与今人，原来对世界、对生活有如此深情的芳心与匠心。

行走大别山南 (七章)

天堂寨遇雪

出人意料，本想来天堂寨寻一隅安静，不想意外遇到一场大雪。

大朵大朵的雪，像是早有准备似的，以最强的阵势，前仆后继，纷纷扬扬飘落；不大一会儿，脚下的路白了、路旁的地白了、近处的山白了、远处的天也白了……

一时间，一场铺天盖地的白，白得令人肃穆、令人沉思、令人向往——好一个旷阔洁净的世界啊！

大朵大朵的雪，一点也不想减弱它的阵势，依然前仆后继，纷纷扬扬飘落。

也许雪是懂我的，匆忙中将我尘世纷纷沓杂乱的脚印悄悄藏起，让我置身喧嚣的尘世之外，独享这份纯净旷阔的苍茫，让我麻木的身心猝然战栗，在彻骨的寒冷中，找回久违的清醒。

能不感谢这偶遇的一场大雪么？！这不，此时我的灵魂正穿过皑皑雪野，似有什么驱使着它向前走去，因为它知道，每向前一步就离高洁更近，就离纯粹更近、就离宁静更近，也就离自己更近……

走进罗家畈村

从一个时空到另一个时空，从一个村落到另一个村落，我恍恍然如一朵随意的云飘落在罗家畈村。

这是个天晴日朗的秋日，落山风追着我的脚步，拂过村头的枫叶，脆生生地笑着，温软地驱走罗家村的凉意。我抬头一望，不想说枫叶红了，不想说柿子熟了，也不想说板栗也开口笑了；就想说说这罗家畈村里的村民，家家户户都忙着张罗迎接或送走四面八方来的游客。

是呵，我看见一批游客刚走，大袋小包装得鼓鼓囊囊，好像还要带走九资河流水的潺潺诗情、枫叶漫山红遍的款款画意，以及罗家畈缕缕炊烟的淡泊与温馨。

可像我这样刚来的游客，一下车就打开行囊，恨不得将旅途疲惫与烦恼抖落得干干净净，好拾起一枚枚走过的记忆，打包一袋袋丰硕的收获。

我来此，原始的渴望催促我去挑选这里的名优特产。于是，从触摸一颗茯苓开始，我触摸到罗家畈的成熟；从触摸一颗天麻开始，我触摸到罗家畈的道地；从触摸一粒黄精开始，我触摸到罗家畈的精心；从触摸一块白芨开始，我触摸到罗家畈的喜悦……

而这一切都散发着难以抵挡的热情与邀请。这不，当我在罗家畈道地药材交易市场与许多游客一样，在游走中、品尝中、交易中，目不暇接，兴奋异常。

于是，我鉴赏、我选择、我收藏……

在圣人堂，我抱着诗歌入睡

夜，渐深渐浓。渐深渐浓的夜从山的那边漫了过来，沿着石阶、沿着长廊、沿着我的思绪，挤进圣人堂客栈。

不一会儿，月亮也从山的那边爬上山来，站在山头上，许是发现夜宿圣人堂客栈的诗人，遂使温柔如水的月光，像情人一样悄悄走进我的房间。

于是，我沉浸在如水的月光里，寻觅着诗意……

没有人敲门。当蝙蝠翔舞的双翅，剪夜色成孤独，善解人意的夜色便给油漆未干的窗子拉上帘幕。

静寂的空虚没有声音。桌上的台灯没有表情，眼睁睁看着典籍逃离书架。铺在桌上的方格稿纸不知谁当作瓷砖贴在卫生间的墙上。

静寂中，我躺在床上，十指张开成风，欲要抓住一点什么，却怎么也抓不住月色中灵动如水的那些浪漫而温情的故事，只好抱着诗歌入睡。

抱着诗歌入睡，我酣然入梦。

不远处，九资河潺潺爱爱的流水不肯安宁，悄悄潜入我的梦里。梦里的九资，流水潺潺，催促一河两岸的枫叶红了，映得月亮也脸红了，悄悄躲进云里……

月光，流水，红叶，是我寻觅的诗意么？！

在圣人堂，一个游山玩水的诗人，抱着诗歌入睡，成了这个夜的主题。

路旁，一棵柿子树

在秋的深处，在瑟瑟秋色的深处，一棵柿子树在弯弯的通往远山的小路边站着。

这棵站在秋的深处的柿子树上，光秃秃的树枝上，只有一个又大又红的柿子垂挂在失去树叶的枝头，孤零零的，格外炫目。

我不知道，这么大一棵柿子树，为什么只剩下这么一个柿子呢？

是不是这个柿子长得慢一点，长得慢一点才使它慢慢积蓄着重量，才使它红得饱满？是不是这个柿子熟得晚一点，熟得晚一点才使它晚一点经受风吹雨淋，才使它熟得耀眼？是不是红得饱满，熟得耀眼，才它独占枝头，虔诚地呼应不可预知的瑟瑟秋色？

此刻，当我远望这个孤零零且格外炫目的柿子，我不知道，当它的众多的兄弟姐妹都手拉着手节奏欢快地蹦蹦跳跳地走了，去香甜人们的生活；而只有它孤零零地垂挂枝头时，面对远山吹来不着边际的霜风和苍茫的夜空失去脉脉温情的冷月，它不感到凄清与孤寂的悲凉么？！

落果

我来时，大别山正是秋天。

秋日的大别山一隅的山坡上，长满大大小小、长长短短的板栗树。

走进板栗树林，只见满地落叶里，藏着几颗落下的板栗果，像是瞪着眼睛望着我。

别看这几个刺球现在藏在落叶里，可它们曾经骄傲地缀满板栗树枝头，缀满骄傲与自豪。

这些缀满枝头的刺球呵，暮春开花，夏日结籽，到了秋天，那深得不见自的喜悦，让刺球包裹的板栗止不住笑裂了嘴。

板栗无言的笑，让秋日也默默地笑了。

就在秋日默默的笑声里，不知为什么，这几个刺球是不是告别了孤独与失望，默默选择从枝头离开，落在落叶的寂寞里……

望着落叶里藏着的几颗落下的板栗果，我想：跌落，是一种回归，难道不也是一种开始么？！

云上的天堂

明天，就要离开云上的天堂寨，重回人间。不知为什么竟有说不出的莫名惆怅，抑或说不出的莫名的眷恋。不是么，这云上的天堂寨，是谁精心营构的？我看见山水相生，如诗如画；倚天峭崖挽着悠悠白云，横空飞瀑激溅颗颗珠玉，青松翠竹协奏清音天籁，曲径小道延伸深峡幽谷，重角飞檐构筑云上的宫阙……

更有许多没有结尾的传说，在晨钟暮鼓里越来越神秘，越来越迷离！走出人间岁月，远离器器红尘，来到这云上的天堂寨。是临风吟月的松涛，还是清幽晶莹的山溪，将我引入另一个天地，让我在清音天籁中拒绝浮华虚荣，享受孤独寂寞，在醉意朦胧中，坚守内心的宁静、澄明与清醒……

可是，我不得不离开云上的天堂重回人间。一阵凉风吹过，伴着黄昏的脚步，我看见游人三三两两，漫步云中天梯。

是来自合肥还是来自武汉，是来自喧闹的工厂还是来自幽静的校园，尽管人们操着各自不同的语言，但每一个人的脸上，都如夕照里的天堂湖水，漾着舒心的笑意……

走出门来，我向云中天梯走去，欲将灵魂置于灵山秀水之间。这不，也许我只是偶尔流经这里的一滴雨啊，不经意间溶进不可知的苍茫夜色、溶进云上天堂的微凉里……

骆驼岭的春天

最后的冬日从冬的篱笆翻过骆驼岭之后，不几天，从辽阔的晴空驾着祥云而来的几缕春风，那姗姗而来的脚步，让骆驼岭下的溪水伴着春风律动的旋律悄然醒来。

骆驼岭的春天悄悄来了，先是山路边枯黄的野草泛青了，接着溪畔的桑树吐绿了，野草泛青桑树吐绿之后，不急不躁的金银花在山涧崖边、竹园篱上、墙角残垣、路的尽头吐蕊了，一簇一簇金银花开得那样洁白、那样细嫩、那样淡雅，一时间吸引着骆驼岭急切的目光。

就在骆驼岭战栗的目光里，同行的朋友告诉我，他儿时风热感冒，妈妈会从屋后菜园的篱笆上摘下一束金银花煮成金银花汤。不想，那有些苦涩又有点清凉的金银花汤一喝下去，不久高烧很快就退了。他感到有些神奇，妈妈就对他说是世代相传的土方，金银花汤消炎退肿、清热解暑，管用。由此，他一直对金银花充满感激！医科大学毕业后，他就回到生他养他的故土，从事金银花系列药品和饮品开发。

就在我俩谈笑间，一群又一群蜜蜂从季节的那边飞向季节的这边，飞向金银花从深处，然后将印满期待的翅膀落在盛开的金银花的花蕊上……

不几天，骆驼岭的山山水水不仅溢满金银花的清香，也飘散着金银花蜜的清甜。

说明

2023年12月4日《东湖》副刊刊发的诗歌《冬天》(组诗)，作者为田禾，特此说明，并向作者和读者致歉！